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3\k. 

:^K;^mmi/^j' Essai  sur  la  littérature  anglaise  qui  pré- 
cède  ma  traduction  de  Milton  se  compose  : 

1  "  De  quelques  morceaux  détachés  de  mes  an- 
ciennes études ,  morceaux  corrigés  dans  le  style , 
rectifiés  pour  les  jugemens,  augmentés  ou  resser- 
rés quant  au  texte  ; 

2"  De  divers  extraits  de  mes  Mémoires^  extraits 
qui  se  trouvaient  avoir  des  rapports  directs  ou 
indirects  a^ec  le  tra^ail  que  je  li\re  au  public; 
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'A"  De  ivchcrclu's  i-»''i-(miI(\s  rclarncs  à  ht  iiialirir 
do  ve{  Essai. 

.I\ii  visilô  les  Etats-Unis;  j'ai  passé  huit  ans 
rxilé  (Ml  Angleterre;  j'ai  revu  Londres  comme 
ambassadeur,  après  Favoir  vu  ronnne  émijjré  :  je 
erois  savoir  Tanolais  autant  (priin  lionune  pen( 
savoir  luie  langue  étrangère  à  la  sienne. 

J'ai  lu  en  conscience  tout  ce  que  j'ai  dû  lire 
sur  le  sujet  traité  dans  ces  deux  volumes;  j'ai  ra- 
rement eilé  les  autorités,  parce  (pi'ciles  sont  con- 
nues des  hommes  de  lettres,  et  que  les  [;ens  tlu 
monde  ne  s'en  soucient  guère  :  que  font  à  ceux- 
ci  Warlon  ,  Evans,  Jones,  Percy,  Owen,  Ellis, 
Le\deii,  Ivlonard  Williams,  TvrAvhit,  Roquefort, 
Tressan,  les  collections  dos  historiens,  les  recueils 
des  poètes,  les  manuscrits,  etc.  ?  Je  a  eux  pourtant 
mentionner  ici  un  ouvra.jje  français,  ])récisément 
parce  que  les  journaux  me  send)lont  l'avoir  trop 
-uépliffé  :  on  consacre  do  lonjjs  articles  à  des  écrits 
futiles;  à  peine  accoide-t-on  luio  Ain.|';taine  de 
lignes  à  des  livres  instructifs  et  sérieux. 

lL.es  Essais  historiques  sur  les  liardes^  les  Jon- 
gleurs^ etc.,  de  M.  l'abbé  do  La  lluo,  méritent  do 
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iixcr  raUciitioii  de  quiconque  aime  une  crilic^ue 
saine,  une  érudition  puisée  aux  sources  et  non 
composée  de  bribes  de  lectures,  dérobées  à  quel- 
que investigateur  oublié.  Un  de  mes  lionorables 
et  savans  confrères  de  TAcadémie  française  nV'sl 
pas  toujours,  il  est  vrai,  d'accord  avec  Fhistorien 
des  Bardes;  M.  de  La  Rue  est  Trouvère  et  ]M.  l\a\- 
nouard  Troubadour  :  cVst  la  querelle  de  la  langue 
d'Oc  et  de  la  langue  d'Oil  *. 

h''Idée  de  la  poésie  anglaise  (IT49)  de  l'abbé 
Vart,  la  Poétique  anglaise  (I80G)  de  ]M.  lien  ne  1, 
peuvent  être  consultées  avec  fruit.  M.  Hennel  sail 
parfaitement  la  langue  dont  il  parle.  Au  surplus, 
f)n  annonce  diverses  collections;  et  pour  les  \rai.'; 
amateurs  de  la  littérature  anglaise,  la  Bihlioiliè- 
que  anglo-française  de  M.  O'Sullivan  ne  laissera 
rien  à  désirer. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  ma  traduction.  Des 
éditions,  des  commentaires,  des  illustrations ^  des 
recherches,  des  biographies  de  ^lilton,  il  y  en  a 

'  Au  inonicnl  iiiémc  oi'i  j'écris  cet  éloi-i'  de  l'abbé  de  La  l'aie,  dont  je 
ne  connais  (|iie  les  i)ii\ rases,  je  reçois,  comme  un  remerciemeni ,  le 
biUct.  de  pari  <\m  m'annonce  la  mort  do  cet  ami  de  Waltcr  Scolt. 
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|);ti-  milliers.  Il  existe  en  prose  et  en  vers  une 
douzaine  de  traductions  françaises  et  une  qua- 
rantaine d^iniitations  du  Poète,  toutes  très-bonnes; 
après  moi  viendront  d\iutres  traducteurs,  tous 
excellens.  A  la  tète  des  traducteurs  en  ])rose  est 
Racine,  le  lils;  à  la  lète  des  traducteurs  en  vers, 
rabbéDeliUe. 

Une  tratluction  n'est  pas  la  per.sunne^  elle  n\'st 
([u'uii  portrait  :  un  <^rand  maître  peut  faire  un 
admirable  poitrait;  soit  :  mais  si  roriginal  était 
[)lacé  auprès  de  la  copie,  les  spectateurs  le  ver- 
raient chacun  à  sa  manière,  et  différeraient  de 
ju{Tement  sur  la  ressem])lance.  Traduire,  (f  est  donc 
se  vouer  au  métier  le  plus  in^jrat  et  le  moins  esti- 
mé (jui  fut  oncques;  c'est  se  battre  avec  des  mots 
pour  leur  faire  rendre  dans  un  idiome  étranger 
un  sentiment,  une  pensée,  autrement  exprimés, 
un  son  qu'ils  n'ont  pas  dans  la  langue  de  l'auteur. 
Pourcjuoi  donc  ai-je  traduit  Milton  ?  Par  une 
raison  que  Ton  liouxcra  à  la  fin  de  cet  Essai. 

Qu'on  ne  se  figure  pas  d'après  ceci  que  je  n'ai 
mis  aucun  soin  à  mon  travail;  je  pourrais  dire 
que  ce  tra\ail  es(  l'ouvrage  entier  de  ma  vie,  car 
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il  \  a  trente  ans  ([lie  je  lis,  relis  et  traduis  Milton. 
Je  sais  respecter  le  {niblic;  il  veut  bien  vous  trai- 
ter sans  façon,  mais  il  ne  permet  pas  que  vous 
preniez  avec  lui  la  même  liberté  :  si  vous  ne  vous 
souciez  guère  de  lui ,  il  se  souciera  encore  moins 
de  vous,  J^en  appelle  au  surplus  aux  hommes  qui 
croient  encore  qu'écrire  est  un  art  :  eux  seuls  pour- 
ront savoir  ce  que  la  traduction  du  Paradis  perdu 
m'a  coûté  d"'étiides  et  d'eftbrts. 

Quant  au  système  de  cette  traduction,  je  m'en 
suis  tenu  à  celui  que  jVvais  adopté  autrefois  pour 
les  fragmens  de  Milton  ,  cités  dans  le  Génie  du 
christianisme.  La  traduction  littérale  me  parait 
toujours  la  meilleure  :  une  traduction  interli- 
néaire serait  la  perfection  du  genre ,  si  on  lui  pou- 
vait ôter  ce  qu'elle  a  de  sauvage. 

Dans  la  traduction  littérale,  la  difficulté  est  de 
ne  pas  reproduire  un  mot  noble  par  le  mot  cor- 
lespondant  qui  peut  être  bas,  de  ne  pas  rendre 
pesante  une  phrase  légère ,  légère  une  phrase  pe- 
sante ,  en  vertu  d'expressions  qui  se  ressemblent , 
mais  qui  n'ont  pas  la  même  prosodie  dans  les 
deux  idiomes. 
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iMilloii ,  outre  les  luUcs  (lu'il  faut  soutenir  lou- 
tre son  {^énie,  offre  des  obscurités  grammaticales 
sans  nombre;  il  traite  sa  lanj^ue  en  tyran,  viole 
et  méprise  les  rè{i]es  :  eu  français  si  vous  suppri- 
miez, ce  qu'il  supprime  par  Tellipse;  si  \ous  per- 
diez sans  cesse  comme  lui  votre  ?ionnna/if\  ^otre 
régime;  si  vos  relatifs  perplexes  rendaient  indécis 
vos  antécédens ^  vous  deviendriez  inintelligible. 
L'Invocation  du  Paradis  perdu  présente  toutes  ces 
diiBcultés  réunies  :  Tinversion  suspensive  qui  jette 
à  la  césure  du  septième  vers  le  Siny  ,  heavenly 
Muse^  est  admirable;  je  Tai  conservée  afin  de  ne 
j)as  tomber  dans  la  froide  et  régulière  in\ocation 
grecque  et  française  ,  Muse  céleste^  chante^  et  pour 
que  Ton  sente  tout  d'abord  qu'on  entre  dans  des 
régions  inconnues  :  Louis  Racine  Ta  conservée 
également,  mais  il  a  cru  devoir  la  régulariser  à 
l'aide  d'un  gallicisme  qui  fiiit  disparaître  toute 
poésie  :  c'est  ce  que  je  t^inrite  à  chanter ^  Muse 
céleste. 

31ilton,  après  ce  début,  prend  son  vol,  et  pro- 
longe son  Invocation  à  travers  des  phrases  inci- 
dentes et  interminables,  lesquell«>spro(biisantdes 
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régimes  indirects,  obligent  le  lecteur  à  des  ellorts 
d'attention  ,  antipathiques  à  Fesprit  français. 
Point  d'autre  nio}en  de  s'en  tirer  que  de  cou- 
per l'Invocation  et  l'Exposition,  de  régénérer  le 
nominatif  dans  le  nom  ou  le  pronom.  Milton  , 
comme  un  fleuve  immense,  entraine  avec  lui  ses 
rivages  et  les  limons  de  son  lit,  sans  s'embarrasser 
si  son  onde  est  pure  ou  troublée. 

On  peut  s'exercer  sur  quelques  morceaux  choi- 
sis d'un  ouvrage,  et  espérer  en  venir  à  bout  avec 
du  temps;  mais  c'est  tout  une  autre  affaire  lors- 
qu'il s'agit  de  la  traduction  complète  de  cet  ou- 
vrage, de  la  traduction  de  10,407  vers,  lorsqu'il 
faut  suivre  l'écrivain  ,  non  seulement  à  travers 
ses  beautés ,  mais  encore  à  travers  ses  défauts  , 
ses  négligences  et  ses  lassitudes;  lorsqu'il  faut 
donner  un  égal  soin  aux  endroits  arides  et  en- 
nuyeux ,  être  attentif  à  l'expression ,  au  style  ,  à 
l'harmonie,  à  tout  ce  qui  compose  le  poète;  lors- 
qu'il fiiut  étudier  le  sens,  choisir  celui  qui  parait 
le  plus  beau  quand  il  y  en  a  plusieurs ,  ou  de\  iner 
le  plus  probable  par  le  caractère  du  génie  de  l'au- 
teur;   lorsqu'il  faut  se  souvenir  de  tels  passages 
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.s<)u\enl  j)l;u'c.s  j  iiiic  .;ji'aii(le  tlistaiicc  de  rcntlroit 
obscur,  et  qui  réclaircis.sent  :  ce  travail,  l'ait  eu 
couscience,  lasserait  Tesprit  le  plus  laborieux  et 
le  plus  patieut. 

J'ai  cherché  à  rej)réseuter  Miltou  dans  sa  sévé- 
rité; je  n'ai  fui  ni  Texpression  horrible,  ni  Tex- 
j)ression  simple,  quand  je  Tai  rencontrée  :  le 
Péché  a  des  chiens  aboyans,  ses  enfans  ,  qui  ren- 
trent dans  leur  chenil^  dans  ses  entrailles  ;  je  n'ai 
point  rejeté  cette  image.  Eve  dit  que  le  serpent 
ne  Aoulait  point  lui  faire  du  mal  ^  du  to/i  ^  je  me 
suis  bien  gardé  de  poétiser  cette  naïve  expression 
d'une  jeune  femme  qui  fait  une  grande  révérence 
à  l'arbre  de  la  Science  après  avoir  mangé  du  fruit  : 
c'est  comme  cela  que  j'ai  senti  Milton.  Si  je  n'ai 
pu  rendre  les  beautés  du  Paradis  perdu  ^  je  n'au- 
rai pas  pour  excuse  de  les  avoir  ignorées. 

Milton  a  fait  une  foule  de  mots  qu'on  ne  trouve 
pas  dans  les  dictionnaires  :  il  est  rempli  d'hé- 
braïsmes,  d'héllénismes,  de  latinismes  :  il  appelle, 
par  exemple,  un  Commandement,  une  Loi  de 
Dieu,  la  première  fille  de  sa  voix  ^  il  emploie  le  no- 
jninatif  absolu  des  Grecs  ,  l'ablatif  al)solu  des  La- 
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(iiis.  Quand  ses  mots  composés  n'ont  pus  été  Iroj) 
étrangers  à  notre  langue  clans  leur  étymologie 
tirée  des  langues  mortes  ou  de  Fitalien ,  je  les  ai 
adoptés  :  ainsi  j\ii  dit  emparadisé ^  frafjrance^  etc.  11 
y  a  quelques  idiotismes  anglais  que  presque  tous 
les  traducteurs  ont  passés,  comme  planct-striak  : 
j'ai  du  moins  essayé  d'en  fliire  comprendre  le  sens, 
sans  avoir  recours  à  une  trop  longue  périphrase. 

Au  reste  les  changemens  arrivés  dans  nos  insti- 
tutions nous  donnent  mieux  Fintelligence  de 
quelques  formes  oratoires  de  Milton.  Notre  langue 
est  devenue  aussi  plus  hardie  et  plus  populaire. 
Milton  a  écrit,  comme  moi,  dans  un  temps  de 
révolution,  et  dans  des  idées  qui  sont  à  présent 
celles  de  notre  siècle  :  il  m'a  donc  été  plus  facile  de 
garder  ces  tours  que  les  anciens  traducteurs  n'ont 
pas  osé  hasarder.  Le  poète  use  de  vieux  mots  an- 
glais, souvent  d'origine  française  ou  latine  5  je  les 
ai  translatés  par  le  vieux  mot  français ,  en  respec- 
tant la  langue  rhythmique  et  son  caractère  de  vé- 
tusté. Je  ne  crois  pas  que  ma  traduction  soit  plus 
longue  que  le  texte  ;  je  n'ai  pourtant  rien  passé. 

Je  me  suis  servi  pour  celte    traduction  d'une 
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«'(lilinii  (In  Panidis  pcnlx^  inipriiiirc  ;'i  Loiulii-s 
clu'/-  Jaiol)  Toiison  en  1725,  et  dédiée  à  lord 
Soininei-s,  qui  lira  le  fameux  poème  d^iii  inju- 
rieux oubli.  Celle  édition  est  conforme  aux  deux 
premières,  iailes  sous  les  }eux  de  Milton  et  corri- 
};ées  par  lui  :  Torlliojjraphe  est  vieille,  les  élisions 
des  lettres  fréquentes ,  les  parenthèses  multipliées, 
les  noms  propres  imprimés  en  petites  capitales. 

J'ai  maintenu  la  plupart  des  parenthèses,  puis- 
(jue  telle  était  la  manière  d'écrire  de  fauteur  : 
elles  donnent  de  la  clarté  au  st\le.  Les  idées  de 
Milton  sont  si  abondantes,  si  \ariées,  qu'il  en  est 
embarrassé;  il  les  dixiseen  compartimens,  pour 
les  coordonner,  les  reconnaître  et  ne  j)as  perdre 
fidée-mère  dont  toutes  ces  idées  incidentes  sont 
lilles. 

J'ai  aussi  introduit  les  petites  capitales  dans 
(|uel(|ues  JNoms  et  Pronoms,  quand  elles  m'ont 
paru  propres  à  ajouter  à  la  majesté  ou  à  l'impoi- 
lance  du  persoima^;e,  et  quand  elles  ont  fait  dis- 
paraître des  ain])hil)olo,;;ies.  Pour  le  texte  anp,lais 
imjirimé  en  re,;;ard  de  ma  Iratluclion ,  on  s'est 
ser\i  de  r«'dilinH  de  sir  Iv^jerlon  IJruljjes,   183.")  : 
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«i'Ilc    est    crime    corie(-tion    pailhite    et    lonvicnil 
mieux  niix  lecteurs  de  ce  temps-ci. 

EnHn  j'ai  ])ris  la  peine  de  traduire  moi-même 
de  nouveau  jusqu'au  petit  article  sur  les  vers 
i)la?ic,s ,  ninfi'i  que  les  anciens  arc;umens  des  livres, 
parce  qu'il  est  probable  qu'ils  sont  de  Milton. 
Le  respect  pour  le  génie  a  vaincu  l'ennui  du  la- 
.  beur;  tout  m\i  paru  sacré  dans  le  texte,  paren- 
thèses, points,  vir()ules  :  les  enfans  des  Hébreux 
étaient  obligés  d'apprendre  la  Bible  par  cœur 
depuis  Bcresit h  jusqu'il  Malachie. 

Qui  s'inquiète  aujourd'hui  de  tout  ce  que  je 
viens  de  dire?  qui  s'avisera  de  suivre  une  traduc- 
tion sur  le  texte?  qui  saura  gré  au  traducteur 
d'avoir  vaincu  une  difficulté,  d'avoir  pAli  autour 
d'une  phrase  des  journées  entières?  Lorsque  Clé- 
ment mettait  en  lumière  un  gros  volume  à  propos 
delà  traduction  des  Géorgiques ^  chacun  le  lisait 
et  prenait  parti  pour  ou  contre  l'abbé  Delille  : 
en  sommes-nous  là?  Il  peut  arriver  cependant 
que  mon  lecteur  soit  cjuelque  vieil  amateur  de 
l'école  classic[ue,  revivant  au  souvenir  de  ses  an- 
ciennes admirations,  ou  quelque  jeune  |)oète  tit 
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I'c'toIo  i()ni;iiili(|U('  ;ill;ml  à  l;i  cIkissc  des  iina.f'i's, 
des  idées,  des  expressions,  pour  en  Hiires;)  proie, 
comme  d'un  bu  lin  enlevé  à  l'ennemi. 

Au  reste,  je  p;irle  foiM  ;>u  Ion.;;  de  Milton  dans 
VEs.mi  sur  la  litté rature  atu/laise^  piiis(|u<'  je  n'ai 
écrit  cet  Essai  qu'à  l'occasion  du  Paradis  peidti. 
J'analyse  ses  divers  ouvrages;  je  montre  que  les 
révolutions  ont  l'approché  jNïilton  de  nous;  qu'il 
est  devenu  un  homme  de  notre  tenips;  qu'il  était 
aussi  «rand  écri\ain  en  ])rose  qu'en  vers  :  pen- 
dant sa  vie  la  prose  le  rendit  célèbre,  la  poésie 
après  sa  mort;  mais  la  renommée  du  prosateui- 
s'est  perdue  dans  la  gloire  du  poète. 

Je  dois  prévenir  que  dans  cet  Essai  je  ne  me 
suis  pas  collé  à  mon  sujet  comme  dans  la  fraduc- 
/îo?î;  je  m'occupe  de  tout,  du  présent,  du  passé, 
de  l'avenir;  je  vais  çà  et  là;  quand  je  rencontre  le 
moyen-âge ,  j'en  parle  ;  quand  je  me  heurte  con- 
tre  la  Réformation,  je  m'y  arrête;  quand  je  trouve 
la  révolution  anglaise,  elle  me  remet  la  nôtre  en 
mémoire,  et  j'en  cite  les  hommes  et  les  faits.  Si 
un  royaliste  anglais  est  jeté  en  geôle,  je  songe  au 
lo.;;is  (pic  j'()ccu|)ais  à  la  Pi'éfccture  de  police. 
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Les  poêles  aiip^lais  me  contluisent  aii\  poètes 
iVançais;  lovd  Byron  me  rappelle  mon  exil  en  An- 
gleterre, mes  promenaflfcs  à  la  colline  crHarro^v 
et  mes  voyages  à  Venise;  ainsi  du  reste.  Ce  sont 
des  mélanges  qui  ont  tous  les  tons,  parce  qu'ils 
parlent  de  toutes  les  choses;  ils  passent  de  la  cri- 
tique littéraire  élevée  ou  familière,  à  des  consi- 
dérations historiques,  à  des  récits,  à  des  por- 
traits, à  des  souvenirs  généraux  ou  personnels. 
Cest  pour  ne  surprendre  personne,  pour  que 
Ton  sache  d^d^ord  ce  qu'on  va  lire,  pour  qu'on 
voye  bien  que  la  littérature  anglaise  n'est  ici  que 
le  fond  de  mes  stromates  ou  le  canevas  de  mes 
broderies;  c'est  pour  tout  cela  que  j'ai  donné  un 
second  titre  à  cet  Essai. 


INTRODUCTION. 
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|orsqiriin  peuple  puissant  a  passé,  que  la 
Hangiie  dont  il  se  servait  nVst  plus  parlée, 
cette  langue  reste  monument  cFun  autre  âge,  où 
Ton  admire  les  chefs-d''oeuvre  d''un  pinceau  et 
d'un  ciseau  brisés.  Dire  comment  les  idiomes  des 
peuples  de  FAusonie  devinrent  Fidiome  latin;  ce 
que  cet  idiome  retint  du  caractère  des  tribus  sau- 
vages qui  le  formèrent;  ce  qu'il  perdit  et  gagna 
par  la  conversion  d'un  gouvernement  libre  en  un 
gouvernement  despotique,  et  plus  tard  par  la  ré- 
volution opérée  dans  la  religion  de  FÉtat;  dire 
comment  les  nations  conquises  et  conquérantes 
apportèrent  une  foule  de  locutions  étrangères  à 
cet  idiome;  comment  les  débris  de  cet  idiome 
formèrent  la  base  sur  laquelle  s'élevèrent  les  dia- 
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lectes  (1c  Touosl  ol  du  midi  do  J'Europc  niodorno, 
sérail  le  sujet  trun  iniinense  ouvrage  de  pliilo- 
logie. 

Rien  en  effet  ne  pourrait  être  plus  curieux  et 
plus  instructif  que  de  prendre  le  latin  à  son  com- 
mencement, et  de  le  conduire  à  sa  fin  à  travers 
les  siècles  et  les  génies  divers.  Les  matériaux  de 
ce  travail  sont  déjà  tout  préparés  dans  les  sept 
traités  de  Jean-lNicolas  Funck  :  de  Oriijine  lingmv 
lathm  tractatus;  de  Pueritiâ  latinœ  linijuœ  traci .  ; 
de  Adolesccntiàlalinœ  limjuœ  tract.  ;  de  virili  JElate 
lathuv  linguœ  tract,  j  de  immincnti  latinœ  Ihnjuœ 
Scnectuic  tract.  /  de  reijetà  latinœ  lin(/uœ  Seneclute 
tract.  ;  de  inerti  et  de  crépita  latinœ  lin(jaœ  Senec- 
lute tractatus. 

La  langue  grecque  dorique,  la  langue  étrusque 
et  osque  des  hvmnes  des  Saliens  et  de  la  Loi  des 
Douze  Tables  dont  les  enfans  chantaient  encore 
les  articles  en  vers  du  temps  de  Cicéron,  ont  pro- 
duit la  lan(jue  rude  de  Duillius,  de  Ca'cilius  et 
(flî^nnius,  la  langue  vive  de  Plante,  satirique  de 
Lùcilius,  précisée  de  Térence ,  philosophique, 
triste,  lente  et  spondaïque  de  Lucrèce  ,  éloquente 
de  (jcéron  et  de  Tite-Live,  claire  et  correcte 
de  (]ésar,  élé.;;anle  d^Horace,  brillante  d'Ovide, 
poétique  et  concise  de  Catulle,  harmonieuse 
de  Tibulle,  di\ine  de  Virgile,  pure  et  sage  de 
Phèdre. 

Cette  lan,;';uc  du  siècle  d'Auguste  (je  ne  sais  à 
quelle  date  placer  Quin(e-(airre')  dcN  inl  ,  en  s'al- 
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loranl,  la  langue  énergique  de  Tacite,  de  Lu- 
lain ,  de  Sénèque ,  de  Martial ,  la  langue  copieuse 
de  Pline  l'ancien ,  la  langue  fleurie  de  Pline  le 
jeune,  la  langue  effrontée  de  Suétone,  violente 
de  Juvénal,  obscure  de  Perse ,  enflée  ou  plate  de 
Stace  et  de  Silius  Italiens. 

Après  avoir  passé  par  les  grammairiens  Quin- 
tilien  et  Macrobe;  par  les  épitomistes  Florus, 
Velléius  Paterculus  ,  Justin ,  Orose  ,  Sulpice  Sé- 
vère; par  les  Pères  de  TÉglise  et  les  auteurs  ecclé- 
siastiques, Tertullien,  Cyprien,  Ambroise,  Hilaire 
de  Poitiers,  Paulin,  Augustin,  Jérôme  ,  Salvien; 
par  les  apologistes ,  Lactance ,  Arnobe ,  Minutius 
Félix;  par  les  panégyristes,  Eumène,  Mamertin, 
Nazairius;  parles  historiens  de  la  décadence, 
Ammien  Marcellin,  et  les  biographes  de  V His- 
toire auguste;  par  les  poètes  de  la  décadence  et 
de  la  chute,  Ausone,  Claudien  ,  Rutilius,  Sidoine 
Apollinaire,  Prudence,  Fortunat;  après  avoir 
reçu  de  la  conversion  des  religions ,  de  la  trans- 
formation des  mœurs,  de  Finvasion  des  Goths, 
des  Alains,  des  Huns,  des  Arabes,  etc.,  les  ex- 
pressions obligées  des  nouveaux  besoins  et  des 
idées  nouvelles;  cette  langue  retourna  à  une  autre 
barbarie  dans  le  premier  historien  de  ces  Francs 
qui  commencèrent  une  autre  langue  ,  après  avoir 
détruit  Tempire  romain  chez  nos  pères. 

Les  auteurs  ont  noté  eux-mêmes  les  altérations 
successives  du  latin  de  siècle  en  siècle  :  (>icéron 
affirme  que  dans  les  Gaules  on  employait  beau- 
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coup  de  mots  dont  rusajje  n'était  pas  reçu  à 
Rome  :  verba  non  trita  Rmnœ  ;  Martial  se  sert 
dVxpressions]  celtiques  et  s''en  vante;  saint  Jé- 
rôme dit  que,  de  son  temps,  la  langue  latine 
changeait  dans  tous  les  pays  :  regionihus  mutai ur  ; 
Festus,  au  cinquième  siècle,  se  plaint  de  Figno- 
rance  où  l'on  est  déjà  tombé  touchant  la  construc- 
tion du  [latin  ;  saint  Grégoire-le-Grand  déclare 
qu*'il  a  peu  de  souci  des  solécismes  et  des  barba- 
rismes; Grégoire  de  Tours  réclame  Findulgence 
du  lecteur  pour  s'être  écarté ,  dans  le  style  et  dans 
les  mots,  des  règles  de  la  grammaire  dont  il  nVst 
pas  bien  instruit  :  7ion  sum  imhutus;  les  sermens 
tie  Charles-le-Chauve  et  de  Louis-le-Germanique 
nous  montrent  le  latin  expirant;  les  agiographes 
du  septième  siècle  font  Féloge  des  évèques  qui  sa- 
vent ^mrXeY  purement  le  latin,  et  les  conciles  du 
neuvième  siècle  ordonnent  aux  évèques  de  ])rê- 
cheren  langue  romane  rustique. 

Cest  donc  du  septième  au  neuvième  siècle ,  en- 
tre ces  deux  époques  précises,  que  le  latin  se  mé- 
tamorphosa en  roman  de  diflérentes  nuances  et  de 
divers  accens,  selon  les  provinces  où  il  était  en 
usage.  Le  latin  correct  qui  reparaît  dans  les 
historiens  et  les  écrivains  à  compter  du  règne  de 
(Iharlemagne  nVst  plus  le  latin  parlé.,  mais  le 
lalin  appris.  Le  mot  latin  ne  si^^niilia  bientôt  ])lus 
(pie  roman  ou  langue  romance^  et  fut  pris  ensuite 
pour  le  mol  langue  en  général  :  les  oiseau. v  chan- 
tent en  leur  i.a  tin. 
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Une  langue  civilisée  née  (Func  lan^jne  barbare 
diltere ,  dans  ses  élémens,  d''une  lan^oue  barbare 
émanée  d^me  langue  civilisée  :  la  première  doit 
rester  plus  originale,  parce  qu''elle  s"'est  créée 
d'elle-même,  et  qu''elle  a  seulement  développé 
son  germe;  la  seconde  (la  langue  barbare),  entée 
sur  une  langue  civilisée,  perd  sa  sève  naturelle  et 
porte  des  fruits  étrangers. 

Tel  est  le  latin  relativement  à  Fidiome  sauvage 
qui  Tengendra  ;  telles  sont  les  langues  modernes 
de  l'Europe  latine,  par  rapport  à  la  langue  polie 
tlont  elles  dérivent.  Une  langue  vivante  qui  sort 
d'une  langue  vivante  continue  sa  vie;  une  langue 
Aivante  qui  s'épanche  d'une  langue  morte,  prend 
quelque  chose  de  la  mort  de  sa  mère  ;  elle  garde 
une  foule  de  mots  expirés  :  ces  mots  ne  rendent 
pas  plus  les  perceptions  de  l'existence,  que  le 
silence  n'exprime  les  sons. 

Y  a-t-il  eu,  vers  la  fin  de  la  latinité,  un  idiome 
de  transition  entre  le  latin  et  les  dialectes  mo- 
dernes, idiome  d'un  usage  général  de  ce  côté-ci 
des  Alpes  et  du  Rhin?  La  langue  romane  rustique^ 
si  souvent  mentionnée  dans  les  conciles  du  neu- 
vième siècle,  était-elle  cette  langue  romane^  ce 
provençal  parlé  dans  le  midi  de  la  France?  Le 
provençal  était-il  le  catalan^  et  fut-  il  formé  à  la 
cour  des  comtes  de  Barcelone?  Le  roman  du  nord 
de  la  Loire,  le  roman  wallon  ou  le  romafi  des  trou- 
vères qui  devint  le  français,  précéda-t-il  le  ro- 
man du  midi  de  la  Loire  ou  le  roman  des  trouba- 
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dours?  La  langue  (FOc  et  Ja  langue  d'Oil  eni()iuii- 
lèrent -elles  le  sujet  de  leurs  clunisons  et  de  leurs 
histoires  à  des  lais  armoricains  et  à  des  lais  (jal- 
lois?  Matière  d'une  eontroverse  qui  ne  finira 
(ju'nu  moment  où  le  saA  ant  ouvrage  de  M.  Fauriel 
aura  répandu  la  lumière  sur  cet  obscur  sujet. 


LNTUODUGTION. 


LA    LANGUE    ANGLAISE 

DIVISÉE  EN  CINQ  EPOQUES. 


Parmi  les  langues  formées  du  latin ,  je  compte 
la  langue  anglaise,  bien  quVlle  ait  une  double 
origine;  mais  je  ferai  voir  que,  depuis  la  con- 
quête des  Normands  jusque  sous  le  règne  du  pre- 
mier Tudor,  la  langue  franco  -  romane  domina, 
et  que ,  dans  la  langue  anglaise  moderne ,  une  im- 
mense quantité  de  mots  latins  et  français  sont 
demeurés  acquis  au  nouvel  idiome. 

La  langue  romane  nistique  se  divisa  donc  en 
deux  branches  :  la  langue  d^Oc  et  la  langue  d^Oil. 
Quand  les  Normands  se  furent  emparés  de  la 
province  à  laquelle  ils  ont  laissé  leur  nom  ,  ils 
apprirent  la  langue  d'Oil;  on  parlait  celle-ci  à 
Rouen;  on  se  servait  du  danois  à  Bayeux.  Guil- 
laume porta  les  deux  idiomes  français  en  An{;le- 
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Icri't',  ;i\ec'   les    ;i\  cnliii'icrs   accourus    tics    deux 
cotés  (le  la  Loire. 

Mais  dans  les  siècles  (|ui  précédèrent,  tandis 
que  les  Gaules  formaient  leur  langaj^e  des  débris 
du  Jalin  ,  la  (iiande  -  Brelajine  d''où  les  Romains 
s'étaient  depuis  long -temps  retirés,  et  où  les  na- 
tions du  iNord  s'étaient  successivement  établies, 
a\ait  conservé  ses  idiomc^s  primitifs. 

Ainsi  donc,  Tbistoire  de  la  lan,;jue  an.;;laise  se 
divise  en  cinq  époques  : 

]"  L'époque  anjjlo-saxonne  de  UM)  à  780.  Le 
moine  Augustin,  en  570  ,  lit  connaître  en  Angle- 
terre Falpbabet  romain  ; 

2"  L'époque  danoise  -  saxonne  de  780  à  l'inva- 
sion des  Normands.  On  a  principalement  de  cette 
époque  des  manuscrits  dits  d'Alfred,  et  deux  tra- 
ductions des  quatre  évangélistes; 

3"  L'époque  angio-  normande  commencée  en 
10G6.  La  langue  normande  n'était  autre  cbose 
([ue  le  neustrien,  c'est-à-dire  la  langue  française 
de  ce  côté-ci  de  la  Loire,  ou  la  langue  d'Oil.  Les 
Normands  se  servaient,  pour  garder  la  mémoire 
de  leurs  cbansons,  de  caractères  appelés  runsta- 
Ifathy  ce  sont  les  lettres  runiques;  on  y  joignit 
celles  ([u'Etbicns  a\ait  in\entées  auparavant,  et 
tlont  saint  JértHiie  avait  donné  les  signes; 
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4"  L^époque  normande-française  :  lorsque Eléo- 
nore  de  Guyenne  eut  apporté  à  Henri  II  les  pro- 
vinces occidentales  de  la  France,  depuis  la  Basse- 
Loire  jusqu''aux  Pyrénées,  et  que  des  princesses 
du  sano  de  saint  Louis  eurent  successivement 
épousé  des  monarques  anglais,  les  Etats,  les  pro- 
priétés, les  familles  ,  les  coutumes  ,  les  mœurs, 
se  trouvèrent  si  mêlés,  que  le  français  devint  la 
langue  commune  des  nobles ,  des  ecclésiastiques , 
des  sa  vans  et  des  commerçans  des  deux  royaumes. 
Dans  le  Domesday  -  Book,  carte  topographique, 
et  cadastre  des  propriétés ,  dressé  par  ordre  de 
Guillaume-le-Conquérant,  les  noms  des  lieux 
sont  écrits  en  latin ,  selon  la  prononciation  fran- 
çaise. Ainsi  une  foule  de  mots  latins  entrèrent  di- 
rectement dans  la  langue  anglaise  par  la  religion , 
et  par  ses  ministres  dont  la  langue  était  latine  ,  et 
indirectement  par  Fintermédiaire  des  mots  nor- 
mands et  français.  Le  normand  de  Guillaume-le- 
Batard  retenait  aussi  des  expressions  Scandinaves 
ou  germaniques  que  les  enfans  de  RoUon  avaient 
introduites  dans  Fidiome  du  pays  frank  par  eux 
conquis  ; 

5°  LV'poque  purement  dite  anglaise,  quand 
V anglais  fut  écrit  et  parlé  tel  qu^il  existe  aujour- 
d'hui. 

Ces  cinq  époques  se  trouveront  placées  dans 
les  cinq  parlies  qui  divisent  ce(  Essai. 
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(^cs  tiiKj  pailics  se  raïujciiL  nalurcllciiiciil  sous 
CCS  titres  : 

i"  Littérature  sous  le  règne  des  A nyîo  -  Saxons -^ 
des  Danois  et  pendant  le  rnoyen-tUje  ; 

2"  Littérature  sous  les  Tudor; 

.'>"  Littérature  sous  les  deux  premiers  Stuarts  ,  et 
pendant  la  répubUifue  ; 

4°  Littératuîe  sous  les  deux  derniers  Stuaiis  ; 

5"  Littérature  sous  la  maison  d^LIanovre. 

Lorsqu'on  étudie  les  diverses  littératures,  une 
foule  d'allusions  et  de  traits  échappent,  si  les 
usajjes  et  les  mœurs  des  peuples  ne  sont  pas  assez 
présens  à  la  mémoire.  Une  vue  de  la  littérature, 
isolée  de  Thistoire  des  nations,  créerait  un  pro- 
digieux mensonge  :  en  entendant  des  poètes  suc- 
ressifs  chanter  imperturhahlement  leurs  amours 
et  leurs  moutons,  on  se  figurerait  Texistence  non 
interrompue  de  Tàge  d'or  sur  la  terre.  Et  pour- 
tant, dans  cette  même  Angleterre  dont  il  s'agit 
ici,  ces  concerts  retentissaient  au  milieu  de  l'in- 
vasion des  llomains,  des  Pietés,  des  Saxons  et  des 
Danois;  au  milieu  de  la  conquête  des  Normands, 
du  souJè\ement  des  barons,  des  contestations  des 
premiers  Plantanenèles  pour  la  couronne  ,  des 
guerres  civiles  de  la  Rose  rouge  et  de  la  Rose 
blanche,  des  ra\ii.;';cs  de  la  Uérormation ,  des  sup- 
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plices  commandos  par  Ile^nri  VIII,  des  bûchers 
ordonnés  par  Marie  ;  au  milieu  des  massacres  et 
de  Teschnage  de  Flrlande  ,  des  désolations  de 
rÉcosse,  des  échafauds  de  Charles  l'''"  et  de  Sid- 
ney,  de  la  fuite  de  Jacques,  de  la  proscription  du 
Prétendant  et  des  jacobites  ;  le  tout  mêlé  d\)rai;(>s 
parlementaires,  de  crimes  de  cour  et  de  milita 
guerres  étrangères. 

L'ordre  social ,  en  dehors  de  Tordre  politique, 
se  ct)mpose  de  la  religion  ,  de  Pintelligence  et  de 
Tinduslrie  matérielle  :  il  y  a  toujours  chez  une 
nation  ,  au  moment  des  catastrophes  et  parmi  les 
plus  grands  événemens,  un  prêtre  qui  prie,  un 
poète  qui  chante,  un  auteur  qui  écrit ,  un  savant 
qui  médite ,  un  peintre  ,  un  statuaire  ,  un  archi- 
tecte qui  peint ,  sculpte  et  bâtit ,  un  ouvrier  qui 
travaille.  Ces  hommes  marchent  à  côté  des  révo- 
lutions et  semblent  vivre  d'une  vie  à  part  :  si  vous 
ne  voyez  qu'eux,  vous  voyez  un  monde  réel,  vrai, 
immuable  ,  base  de  l'édifice  humain  ,  mais  qui 
parait  hctif ,  et  étranger  à  la  société  de  conven- 
tion, à  la  société  politique.  Seulement  le  prè(re 
dans  son  cantique,  le  poète,  le  savant,  l'artiste, 
dans  leurs  compositions  ,  l'ouvrier  dans  son  tra- 
vail, révèlent,  de  fois  à  autre,  l'époque  où  ils  vi- 
vent ,  marquent  le  contre-coup  des  événemens  qui 
leur  hrent  répandre  avec  plus  d'abondance  leurs 
sueurs  ,  leurs  plaintes  et  les  dons  de  leur  génie. 

Pour  détruire  celte  illusion  de  deux  vues  pré- 
sentées  séparément;   pour  ne  pas  créer  le  nuMi- 
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songe  que  j'indique  au  connuenceiiient  de  ee  cha- 
])itre  5  pour  ne  pas  jeter  tout  à  coup  le  lecteur 
non  préparé  dans  Thistoire  des  chansons,  des 
ouvrages  et  des  auteurs  des  premiers  siècles  de 
la  littérature  anglaise,  je  crois  à  propos  de  repro- 
duire ici  le  tableau  général  du  moyen  -  âge  :  ces 
prolégomènes  serviront  à  rintelligence  du  sujet. 


iNri'vODUcnuiN. 


MOYEN -AGE. 


LOIS     KT     MOMMI'N: 


Le  nioyen-àge  offre  un  (ahleau  bizarre  qui 
semble  être  le  produit  d\ine  imagination  puis- 
sante, mais  déréglée.  Dans  Tantiquité,  chaque 
nation  sort,  pour  ainsi  dire,  de  sa  propre  source; 
un  esprit  primitif,  qui  pénètre  tout  et  se  fait  sen- 
tir partout,  rend  homogènes  les  institutions  e( 
les  mœurs.  La  société  du  moyen-àge  était  com- 
posée des  débris  de  mille  autres  sociétés  :  la  civi- 
lisation romaine,  le  paganisme  même  y  avaient 
laissé  des  traces;  la  religion  chrétienne  y  appor- 
tait ses  croyances  et  ses  solennités;  les  Barbares 
franks,  goths,  burgondes,  anglo-saxons,  danois, 
normands,  retenaient  les  usages  et  le  caractère 
propres  à  leurs  races.  Tous  les  genres  de  pro- 
priétés se  mêlaient  ;  toutes  les  espèces  de  lois  se 
confondaient,  Taleu,  le  fief,  la  mainmorte,  le 
code,  le  digeste,  les  lois  salique,  gombette,  visi- 
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{^ollie,  le  droit  coutuniier;  tontes  les  formes  de  li- 
berté et  de  servitude  se  rencontraient;  la  lil)erlé 
monarchique  du  roi,  la  libeité  aristocratique  du 
noble,  la  liberté  individuelle  du  prêtre,  la  liberté 
collective  des  communes,  la  liberté  privilégiée 
des  villes,  de  la  ma[>istrature,  des  corps  de  mé- 
tiers et  des  marchands,  la  liberté  représentative 
de  la  nation,  Fesclavage  romain,  le  servage  bar- 
bare, la  servitude  de  Turbain.  De  là  ces  specta- 
cles incohérens,  ces  usages  qui  se  paraissent  con- 
tredire, qui  ne  se  tiennent  que  par  le  lien  de  la 
religion.  On  dirait  de  peuples  divers  sans  aucun 
rapport  les  uns  avec  les  autres,  mais  seulement 
convenus  de  vivre  sous  un  commun  maître  au- 
tour d"'un  même  autel. 

Jusque  dans  son  apparence  extérieure,  TEu- 
rope  offrait  alors  un  tableau  plus  pittoresque  et 
plus  national  qu'elle  ne  le  présente  aujourd'hui. 
Aux  monumens  nés  de  notre  religion  et  de  nos 
mœurs,  nous  avons  substitué,  par  affectation  de 
Tarchitecture  bâtarde  romaine,  des  monumens 
(|ui  ne  sont  ni  en  harmonie  avec  notre  ciel,  ni 
appropriés  à  nos  besoins;  froide  et  servile  copie , 
laquelle  a  introduit  le  mensonge  dans  nos  arts, 
comme  le  cahjue  de  la  littérature  latine  a  détruit 
dans  notre  littérature  l'originalité  du  génie  frank. 
Ce  n'était  pas  ainsi  qu'imitait  le  moyen-àge;  les 
esprits  de  ce  temps-là  admiraient  aussi  les  Grecs 
et  les  Romains;  ils  recherchaient  et  étudiaient 
leurs  ouvrages,  mais  au  lieu  de  s'en  laisser  domi- 
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lier,  ils  les  maîtrisaient,  les  façonnaient  à  leur 
guise,  les  rendaient  français,  et  «ajoutaient  à  leur 
beauté  par  cette  métamorphose  pleine  de  création 
et  d'indépendance. 

Les  premières  églises  chrétiennes  dans  l'Occi- 
dent ne  furent  que  des  temples  retournés  :  le 
culte  païen  était  extérieur,  la  décoration  du  tem- 
ple fut  extérieure;  le  culte  chrétien  était  inté- 
rieur, la  décoration  de  Téglise  fut  intérieure.  Les 
colonnes  passèrent  du  dehors  au  dedans  de  Tédi- 
fice,  comme  dans  les  basiliques  où  se  tinrent  les 
assemblées  des  fidèles  quand  ils  sortirent  des 
cryptes  et  des  catacombes.  Les  proportions  de  Fé- 
glise  surpassèrent  en  étendue  celles  du  temple, 
parce  que  la  foule  chrétienne  sVntassait  sous  la 
voûte  de  Téglise,  et  que  la  foule  païenne  était  ré- 
pandue sous  le  péristyle  du  temple.  Mais  lorsque 
les  chrétiens  devinrent  les  maîtres,  ils  changè- 
rent cette  économie,  et  ornèrent  aussi  du  côté  du 
paysage  et  du  ciel,  leurs  édifices. 

Et  afin  que  les  appuis  de  la  nef  aérienne  n'en 
déparassent  pas  la  structure,  le  ciseau  les  avait 
tailladés;  on  n'y  voyait  plus  que  des  arches  de 
ponts,  des  pyramides,  des  aiguilles  et  des  statues. 

Les  ornemens  qui  n'adhéraient  pas  cà  l'édifice 
se  mariaient  à  son  style  :  les  tombeaux  étaient  de 
forme  gothique,  et  la  basilique  qui  s'élevait  com- 
me un  grand  catafalque  au-dessus  d'eux  semblait 
s'être  moulée  sur  leur  forme.  Les  arts  du  dessin 
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participaient  de  ce  ooùt  fleuri  et  composite  :  sur 
les  murs  et  sur  les  \itrau\  étaient  peints  (l<>s  ])ay- 
sages,  des  scènes  de  la  religion  et  de  Thistoire 
nationale. 

Dans  les  châteaux,  les  armoiries  coloriées,  en- 
cadrées dans  des  losan(^es  d\)r,  formaient  des  pla- 
fonds semblables  à  ceux  des  beaux  })alais  du  cin- 
ijue  cento  de  Fltalie.  L'écriture  même  était  dessi- 
née; riiiéronlypbe  germanique,  substitué  au  jam- 
bage rectiligne  romain ,  s'harmoniait  avec  les 
pierres  sépulcrales.  Les  tours  isolées  qui  servaient 
de  vedettes  sur  les  hauteurs  ;  les  donjons  enserrés 
dans  les  bois,  ou  suspendus  sur  la  cime  des  ro- 
chers comme  Taire  des  vautours  ;  les  ponts  poin- 
tus et  étroits  jetés  hardiment  sur  les  torrens;  les 
villes  fortifiées  que  Ton  rencontrait  à  chaque  pas, 
et  dont  les  créneaux  étaient  à  la  fois  les  remparts 
et  les  ornemens  ;  les  chapelles  ,  les  oratoires  ,  les 
ermitages,  placés  dans  les  lieux  les  plus  pittores- 
ques au  bord  des  chemins  et  des  eaux;  les  bef- 
frois, les  flèches  des  paroisses  de  campagnes,  les 
abbayes,  les  monastères,  les  cathédrales;  tous  ces 
édifices  que  nous  ne  voyons  plus  qu'en  petit 
nombre  et  dont  le  temps  a  noirci ,  obstrué ,  brisé 
les  dentelles  ,  avaient  alors  Féclat  de  la  jeunesse  ; 
ils  sortaient  des  mains  de  l'ouvrier  :  Tœil,  dans  la 
blancheur  de  leurs  pierres  ,  ne  perdait  rien  de  la 
légèreté  de  leurs  détails,  de  Télégance  de  leurs  ré- 
seaux, de  la  variété  de  leurs  guillochis,  de  leurs 
gravures,  dé  leurs  ciselures,  de  leurs  découpu- 
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res ,  et  de  toutes  les  fantaisies  d'une  imagination 
libre  et  inépuisable. 

Dans  le  court  espace  de  dix-buit  ans,  de  1136 
à  1154,  il  n^  eut  pas  moins  de  onze  cent  quinze 
châteaux  bâtis  dans  la  seule  Angleterre. 

La  chrétienté  élevait  à  frais  communs ,  au 
moyen  des  quêtes  et  des  aumônes,  les  cathédrales 
dont  chaque  Etat  particulier  n*'était  pas  assez 
riche  pour  payer  les  travaux,  et  dont  presque  au- 
cune n''est  achevée.  Dans  ces  vastes  et  mystérieux 
édifices  se  gravaient  en  relief  et  en  creux,  comme 
avec  un  emporte-pièce,  les  parures  de  Tautel,  les 
monogrammes  sacrés ,  les  vètemens  et  les  choses 
à  Tusage  des  prêtres.  Les  bannières  ,  les  croix  de 
divers  agencemens,  les  calices,  les  ostensoirs,  les 
dais,  les  chapes,  les  capuchons,  les  crosses,  les 
mitres  dont  les  formes  se  retrouvent  dans  le  go- 
thique, conservaient  les  symboles  du  culte  en 
produisant  des  effets  d'art  inattendus.  Assez  sou- 
vent les  gouttières  et  les  gargouilles  étaient  tail- 
lées en  figures  de  démons  obscènes  ou  de  moines 
vomissans.  Cette  architecture  du  moyen-âge  of- 
frait un  mélange  du  tragique  et  du  bouffon ,  du 
gigantesque  et  du  gracieux,  comme  les  poèmes  et 
les  romans  de  la  même  époque. 

Les  plantes  de  notre  sol,  les  arbres  de  nos  bois, 
le  trèfle  et  le  chêne,  décoraient  aussi  les  églises, 
de  même  que  Facanthe  et  le  palmier  avaient  em- 
belli les  temples  du  pays  et  du  siècle  de  Périclès. 
Au  dedans,  une  cathédrale  était  une  forêt,  un  la- 
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byrintlie  dont  les  mille  arcades,  à  chaque  mouve- 
ment du  spectateur,  se  croisaient,  se  séparaient, 
s'enlaçaient  de  nouveau.  Cette  forêt  était  éclairée 
par  des  rosaces  à  jour  incrustées  de  vitraux 
peints,  qui  ressemblaient  à  des  soleils  brillans  de 
mille  couleurs  sous  la  feuillée  :  en  dehors,  cette 
même  cathédrale  avait  Tair  d'un  monument  au- 
quel on  aurait  laissé  sa  cage,  ses  arcs-boutans  et 
ses  échafauds. 
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COSTUMES.    FETES    ET   JEUX. 


La  population  en  mouvement  autour  des  édi- 
fices est  décrite  dans  les  chroniques  et  peinte 
dans  les  vignettes.  Les  diverses  classes  de  la  so- 
ciété et  les  habitans  des  différentes  provinces  se 
distinguaient,  les  uns  par  la  forme  des  vêtemens, 
les  autres  par  des  modes  locales.  Les  populations 
n'avaient  pas  cet  aspect  uniforme  qu''une  même 
manière  de  se  vêtir  donne  à  cette  heure  aux  habi- 
tans de  nos  villes  et  de  nos  campagnes.  La  no- 
blesse ,  les  chevaliers  ,  les  magistrats,  les  évèques, 
le  clergé  séculier,  les  religieux  de  tous  les  ordres, 
les  pèlerins,  les  pénitens  gris,  noirs  et  blancs,  les 
ermites,  les  confréries,  les  corps  de  métiers  ,  les 
bourgeois,  les  paysans,  offraient  une  variété  infi- 
nie de  costumes  :  nous  voyons  encore  quelque 
chose  de  cela  en  Italie.  Sur  ce  point,  il  s'en  faut 
rapporter  aux  arts  :  que  peut  faire  le  peintre  de 
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notre  vêtement  étriqué,  de  notre  petit  cliapcau 
rond  et  de  notre  chapeau  à  trois  cornes? 

Du  douzième  au  quatorzième  siècle,  le  paysan 
et  riiomme  du  peuple  ])()iièrent  la  jaquette  ou  la 
casaque  grise  liée  aux  lianes  parun  ceinturon.  Le 
sayon  de  peau,  lepélicon  d^où  est  venu  le  surplis, 
était  commun  à  tous  les  états.  La  pelisse  fourrée 
et  la  robe  longue  orientale  enveloppaient  le  che- 
valier quand  il  quittait  son  armure  :  les  manches 
de  cette  robe  couvraient  les  mains  ;  elle  ressem- 
blait au  cafetan  turc  d^'^ujourd^hui  ;  la  toque 
ornée  de  plumes,  le  capuchon  ou  chaperon,  te- 
naient lieu  de  turban.  De  la  robe  ample  on  passa 
à  rhabit  étroit,  puis  on  revint  à  la  ro])e  qui  fut 
blasonnée.  Les  hauts-de-chausse ,  si  courts  et  si 
serrés  qu^ils  en  étaient  indécens,  s^arrêtaient  au 
milieu  de  la  cuisse  ;  les  bas  de  chausses  étaient 
dissemblables;  on  avait  une  jambe  d''une  couleur, 
une  jambe  d^ine  autre  couleur.  Il  en  était  de 
même  duhoqueton,  mi-partie  noir  et  blanc,  et 
(hi  chaperon  mi-partie  bleu  et  rouge.  «  Et  si 
»  étaient  leurs  robes  si  étroites  ;i  vêtir  et  à  dé- 
»  pouiller  qu'il  send)lait  quVjn  les  écorchàt.  Les 
))  autres  avaient  leurs  robes  relevées  sur  les  reins 
»  connue  femmes,  si  avaient  leurs  chaperons  dé- 
n  coupés  menument  tout  en  tour.  Et  si  avaient 
»  leur  chausse  dVin  drap  et  Tautre  de  Tautre.  Et 
»  leur  venaient  leurs  corneftes  et  leurs  manches 
))  près  de  lenr,  et  seinblaieni  mieux  être  jon- 
))  gleurs  (pi^ujlres  gens.  Et  pour  ce  ne  fut  pas 
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))   merveilles  si  Dieu  voulut  corriger  les  luéliiils 
n   (les  Fraueais  par  son  (léau  (la  peste),  » 

Par-dessus  la  robe,  dans  les  jours  de  cérémo- 
nie ,  on  attachait  un  manteau  tantôt  court,  tan- 
tôt lon(v.  Le  manteau  de  Richard  I"  était  fait 
(Tune  étoffe  à  raies  ,  semé  de  globes  et  de  demi- 
iunes  d'argent ,  h  Fimitation  du  système  céleste 
(  Winesalf  ).  Des  colliers  pendans  servaient  égale- 
ment de  parure  aux  hommes  et  aux  femmes. 

Les  souliers  pointus  et  rembourrés  à  \a  jJoidahw 
furent  long-temps  en  vogue.  L''ouvrier  en  décou- 
pait le  dessus  comme  des  fenêtres  dVjjlise;  ils 
étaient  longs  de  deux  pieds  pour  le  noble,  ornés 
à  Textrémité  de  cornes  ,  de  griffes  ou  de  figures 
grotesques  :  ils  s^nllongèrent  encore ,  de  sorte 
qu'ail  devint  impossible  de  marcher  sans  en  rele- 
ver la  pointe  et  fattacher  au  genou  avec  une 
chaîne  d'or  ou  d'argent.  Les  évéques  excommu- 
nièrent les  souliers  à  la  poulaine  et  les  traitèrent 
de  péché  contre  nature.  On  déclara  qu'ils  étaient 
contre  les  bonnes  mœurs ,  et  inventés  en  dérision  du 
créateur.  En  Angleterre  ,  un  acte  du  parlement 
tléfendit  aux  cordonniers  de  fabriquer  des  souliers 
ou  des  bottines  dont  la  pointe  excédât  deux  pou- 
ces. Les  larges  babouches  carrées  par  le  bout  rem- 
placèrent la  chaussure  à  bec.  Les  modes  variaient 
autant  que  celles  de  nos  jours;  on  connaissait  le 
chevalier  ou  la  dame  qui ,  le  premier  ou  la  pre- 
mière ,  avait  imaginé  une  haligote  (  mode  )  nou- 
velle :  l'inventeur  des  souliers  à  la  poidaine  était 
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le  chevalier  an[flais  Robert -le -Cornu.  [IF.  Maî- 
meshury.  ) 

Les  gentilfames  usaient  sur  la  peau  cVun  lin^^e 
très  fin  ;  elles  étaient  vêtues  de  tuniques  mon- 
tantes enveloppant  la  gorge ,  armoriées  à  droite 
de  Técu  de  leur  mari ,  à  gauche  de  celui  de  leur 
famille.  Tantôt  elles  portaient  leurs  cheveux  ras  , 
lissés  sur  le  front  et  recouverts  d'un  petit  bonnet 
entrelacé  de  rubans;  tantôt  elles  les  déroulaient 
épars  sur  leurs  épaules;  tantôt  elles  les  bâtissaient 
en  pyramide  haute  de  trois  pieds  ;  elles  y  suspen- 
daient ou  des  barbettes,  ou  de  longs  voiles  ,  ou 
des  banderolles  de  soie  toiubant  jusquW  terre  ,  et 
voltigeant  au  gré  du  vent  :  au  temps  de  la  reine 
Isabeau,  on  fut  obligé  d'élever  et  d'élargir  les 
portes  pour  donner  passage  aux  coiffures  des  châ- 
telaines. Ces  coiffures  étaient  soutenues  par  deux 
cornes  recourbées,  charpente  de  féditice  :  du 
haut  de  la  corne,  du  côté  droit,  descendait  un 
tissu  léger  que  la  jeune  femme  laissait  flotter,  ou 
(juVlle  ramenait  sur  son  sein  comme  une  guimpe, 
en  l'entortillant  à  son  bras  gauche.  Une  femme  en 
plein  esbattement  étalait  tles  colliers,  des  brace- 
lets et  des  bagues.  A  sa  ceinture,  enrichie  d'or, 
de  perles  et  de  pierres  précieuses  ,  s'attachait  une 
escarcelle  brodée  :  elle  galopait  sur  un  palefroi  , 
portait  un  oiseau  sur  le  poing,  ou  une  canne  à  la 
niain.  «  Quoi  de  j)lus  ridicule,  dit  Pétrarque 
»  (hins  une  lettre  adressée  au  pape  en  13G6  ,  que 
))   (le  Aoir  les  hommes  le  ventre  sanglé  !  l^^n  bas , 
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le  longs  souliers  pointus  ;  en  haut ,  des  toques 
»  chargées  de  plumes  :  cheveux  tressés  allant  de 
))  ci  de  là  par  derrière  comme  la  queue  d^un  ani- 
»  mal ,  retapés  sur  le  front  avec  des  épingles  à 
»  tète  d'ivoire.  »  Pierre  de  Blois  ajoute  qu'il  était 
du  bel  usage  de  parler  avec  affectation.  Et  quelle 
langue  parlait-on  ainsi  ?  la  langue  de  Robert  Wace 
ou  du  Roman  du  Rou ,  de  Ville-Hardouin ,  de 
Joinville  et  de  Froissart  ! 

Le  luxe  des  habits  et  des  fêtes  passait  toute 
croyance  ;  nous  sommes  de  mesquins  personnages 
auprès  de  ces  Barbares  des  treizième  et  quator- 
zième siècles.  On  vit  dans  un  tournoi  mille  che- 
valiers vêtus  d'une  robe  uniforme  de  soie,  nom- 
mée cointise^  et  le  lendemain  ils  parurent  avec  un 
accoutrement  nouveau  aussi  magnifique  {Mathieu 
Paris  ).  Un  des  habits  de  Richard  II,  roi  d'Angle- 
terre, lui  coûta  trente  mille  marcs  d'argent  (ATwt/^//^- 
ion  ).  Jean  Arundel  avait  cinquante-deux  habits 
complets  d'étoffe  d'or.  (  IloUingshed  cJiron.  ) 

Une  autre  fois ,  dans  un  autre  tournoi ,  défi- 
lèrent d'abord  un  K  un  soixante  superbes  che- 
vaux richement  caparaçonnés  ,  conduits  chacun 
par  un  écuyer  d'honneur  et  précédés  de  trom- 
[)ettes  et  de  ménestriers  ;  vinrent  ensuite  soixante 
jeunes  dames  montées  sur  des  palefrois ,  super- 
bement vêtues ,  chacune  menant  en  lesse  ,  avec 
une  chaîne  d'argent,  un  chevalier  armé  de  toutes 
pièces.  La  danse  et  la  musique  faisaient  partie  de 
veshandors  (  réjouissances  ).  Le  roi ,  les  prélats, 
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les  barons,  l(\s  ('lie\alior.s  ,  sautaienl  au  son  des 
vielles  ,  des  musettes  et  des  chiffonics. 

Aux  fêtes  de  Noël  arrivaient  de  {grandes  masca- 
rades. En  1348,  en  Anjifleterre  ,  on  prépara  qua- 
lre-vin{T(s  tuniques  de  bou[;ran  ,  quarante-deux 
masques  et  un  jjrand  nondjre  de  vètemens  bi- 
zarres, pour  les  mascarades.  En  1377,  une  mas- 
carade ,  composée  dVnviron  cent  trente  personnes 
déguisées  de  différentes  manières,  offrit  un  diver- 
tissement au  prince  de  Galles. 

La  balle ,  le  mail ,  le  palet ,  les  quilles  ,  les  dés, 
allolaient  tous  les  esprits.  Il  reste  une  note  d''E- 
douard  II  de  la  somme  de  cinq  scliillings ,  la- 
quelle somme  il  avait  empruntée  à  son  barbier 
pour  jouer  à  croix  ou  pile. 
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Quant  au  repas,  on  Tannonçait  au  son  du  cor 
chez  les  nobles  :  cela  sVppelait  corner  V eau ^  par- 
ce qu'ion  se  lavait  les  mains  avant  de  se  mettre  à 
(al)le.  On  dinait  à  neuf  heures  du  matin  ,  et  Ton 
soupait  à  cinq  heures  du  soir.  On  était  assis  sur 
des  banques  ou  bancs ,  tantôt  élevés ,  tantôt  assez 
bas,  et  la  table  montait  et  descendait  en  propor- 
tion. Du  banc  est  venu  le  mot  hanqiiet.  Il  y  avait 
des  tables  d^or  et  d'argent  ciselées  ;  les  tables  de 
bois  étaient  couvertes  de  nappes  doubles  appelées 
douhliers  ;  on  les  plissait  comme  rivière  ondoijayile 
qu^un  peiil  vent  frais  fait  doucement  soulever.  Les 
serviettes  sont  plus  modernes.  Les  fourchettes , 
que  ne  connaissaient  point  les  Romains,  furent 
aussi  inconnues  des  Français  jusquW  la  lin  du 
XI v"  siècle  ;  on  ne  les  trouve  que  sous  Charles  V. 

On  mangeait  à  peu  près  tout  ce  que  nous  man- 
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(;eons,  et  mcine  avec  des  rafTinemens  que  nous 
i.;;ii()r()ns  aujounriuii;  la  civilisation  romaine 
n'avait  point  péri  dans  la  cuisine.  Parmi  les  mets 
recherchés ,  je  trouve  le  dellegrous^  le  maupigyruniy 
le  karumpie.  Qu'était-ce?  On  servait  des  pâtisse- 
ries de  formes  obscènes  ,  qu'on  appelait  de  leurs 
propres  noms;  les  ecclésiastiques,  les  femmes  et 
les  jeunes  filles  rendaient  ces  grossièretés  inno- 
centes par  une  pudique  ingénuité.  La  langue 
était  alors  toute  nue  ;  les  traductions  de  la  Bible  de 
ces  temps  sont  aussi  crues  et  plus  indécentes  que 
le  texte.  V instruction  du  chevalier  Geoffroy  la  Tour 
La7idry ^  gentilhomme  angevin^  à  ses  filles^  donne 
la  mesure  de  la  liberté  des  enseignemens  et  des 
mots. 

On  usait  en  abondance  de  bière  ,  de  cidre  et  de 
A  in  de  toutes  les  sortes  :  il  est  fait  mention  du 
cidre  sous  la  seconde  race.  Le  clairet  était  du  vin 
clarifié  mêlé  à  des  épiceries  ,  Thypocras  du  vin 
adouci  avec  du  miel.  Un  festin  donné  en  Angle- 
terre par  un  abbé  ,  en  1 310,  réunit  six  mille  con- 
vives devant  trois  mille  plats.  Au  repas  de  noce 
du  comte  de  Cornouailles  ,  en  1243  ,  trente  mille 
plats  furent  servis  ,  et,  en  1251  ,  soixante  bœufs 
gras  furent  fournis  par  le  seul  archevêque  d'York, 
pour  le  mariage  de  Marguerite  d'Angleterre  avec 
Alexandre  III ,  roi  d'Ecosse.  Les  repas  royaux 
étaient  mêlés  d'intermèdes  :  on  y  entendait  toutes 
ménestrandies  ;  les  clercs  chantaientcA«>e5ow*,  ron- 
deaux et  virelais.  «  Quand  le  roi  (  Henri  II  d'An- 
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gleterre  )  sort  dans  la  matinée,  dit  Pierre  de 
Blois ,  vous  voyez  une  multitude  de  gens  courant 
çà  et  là,  comme  s"'ils  étaient  privés  de  la  raison  ; 
des  chevaux  se  précipitent  les  uns  sur  les  autres  ; 
des  voitures  renversent  des  voitures;  des  comé- 
diens ,  des  filles  publiques  ,  des  joueurs ,  des  cui- 
siniers ,  des  confiseurs  ,  des  baladins  ,  des  dan- 
seurs ,  des  barbiers ,  des  compagnons  de  débau- 
ches ,  des  parasites ,  font  un  bruit  horrible  5  en 
un  mot ,  la  confusion  des  fantassins  et  des  cava- 
liers est  si  insupportable ,  que  vous  diriez  que 
Tabîme  sVst  ouvert  et  que  Tenfer  a  vomi  tous  ses 
diables.  » 

Lorsque  Thomas  Becket  (  saint  Thomas  de  Can- 
torbéry  )  allait  en  voyage  ,  il  était  suivi  d'environ 
deux  cents  cavaliers ,  écuyers  ,  pages ,  clercs  et 
officiers  de  sa  maison.  Avec  lui  cheminaient  huit 
chariots  tirés  chacun  par  cinq  forts  chevaux; 
deux  de  ces  chariots  contenaient  la  bière ,  un 
autre  portait  les  meubles  de  sa  chapelle ,  un 
autre  ceux  de  sa  chambre ,  un  autre  ceux  de  sa 
cuisine;  les  trois  derniers  étaient  remplis  de 
provisions,  de  vètemens  et  de  divers  objets.  11 
avait  en  outre  douze  chevaux  de  bat ,  chargés  de 
coffres  qui  contenaient  son  argent,  sa  vaisselle 
d'or ,  ses  livres  ,  ses  habillemens ,  ses  ornemens 
d'autel.  Chaque  chariot  était  gardé  par  un  énorme 
matin  surmonté  d'un  singe.  (  Salisb.  ) 

On  avait  été  obligé  de  frapper  la  table  par  des 
lois  somptuaires  :  ces  lois  n'accordaient  aux  ri- 
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ches  que  deux  services  et  deux  sortes  de  viandes, 
à  Texceptiou  des  prélats  et  des  barons  qui  man- 
geaient de  tout  en  toute  liberté  ;  elles  ne  permet- 
taient la  viande  aux  négocians  et  aux  artisans 
qu'à  un  seul  repas  ;  pour  les  autres  repas ,  ils  se 
devaient  contenter  de  lait,  de  beurre  et  de  lé- 
mnnes. 
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MO  YEN- AGE. 


MOEURS. 


On  rencontrait  sur  les  cliemins  desbaternes  ou 
litières,  des  mules,  des  palefrois  et  des  voitures  à 
bœufs  :  les  roues  des  charrettes  étaient  à  Tanti- 
que.  Les  chemins  se  distinguaient  en  chemins 
péageaiLV  et  en  sentiei's  ;  des  lois  en  réglaient  la 
largeur  :  le  chemin  péageau  devait  avoir  quatorze 
pieds;  les  sentiers  pouvaient  être  ombragés,  mais 
il  fallait  élaguer  les  arbres  le  long  des  voies  roya- 
les ,  excepté  les  arbres  d'abris.  Le  service  des  hefs 
creusa  cette  multitude  infinie  de  chemins  de  tra- 
^erse  dont  nos  campagnes  sont  sillonnées. 

C'était  le  temps  du  merveilleux  en  toute  chose: 
Taumônier,  le  moine,  le  pèlerin,  le  chevalier,  le 
troubadour,  avaient  toujours  à  dire  ou  à  chanter 
des  aventures.  Le  soir  ,  autour  du  foyer  à  bancs , 
on  écoutait  ou  le  roman  du  roi  Arthur,  d'Ogier  le 
Danois  ,  de  Lancelot  du  Lac,  ou  Fhistoire  du  a/o- 
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belm  Orthon  ,  (jrand  nouvelliste  qui  venait  dans 
le  vent  et  qui  fut  tué  dans  une  grosse  truie  noire, 
(^Froissart .) 

Avec  ces  contes  on  écoutait  encore  le  sirvante 
du  jon^jleur  contre  un  chevalier  félon  ,  ou  le  récit 
de  la  vie  d'un  pieux  personnage.  Ces  vies  de  saints, 
recueillies  parles  Bollandistes,  n"'étaient  pas  d''une 
imagination  moins  brillante  que  les  relations 
profiines  :  incantations  de  sorciers ,  tours  de  lu- 
tins et  de  farfadets ,  courses  de  loups-garous ,  es- 
claves rachetés ,  attaques  de  brigands ,  voyageurs 
sauvés  et  qui,  à  cause  de  leur  beauté,  épousent 
les  filles  de  leurs  botes  (Saint-Maxime)  ;  lumières 
qui,  pendant  la  nuit,  révèlent  au  milieu  des  buis- 
sons le  tombeau  de  quelque  vierge  ;  châteaux  qui 
paraissent  soudainement  illuminés.  [Saint  Viven- 
tins^  Maure  et  Brista.) 

Saint  Déicole  s'était  égaré;  il  rencontre  un  ber- 
ger et  le  prie  de  lui  enseigner  un  gîte  :  «  Je  n'en 
»  connais  pas ,  dit  le  berger,  si  ce  n'est  dans  un 
»  lieu  arrosé  de  fontaines ,  au  domaine  du  puis- 
))  saut  vassal  Weissart.  »  —  «  Peux-tu  m'y  con- 
»  duire?  répondit  le  saint.  »  —  «  Je  ne  puis  lais- 
»  ser  mon  troupeau,  répliqua  le  pâtre.  )>  Déicole 
fiche  son  bâton  en  terre,  et  quand  le  pâtre  revint, 
après  avoir  conduit  le  saint,  il  trouve  son  trou- 
peau couché  paisiblement  autour  du  bâton  mira- 
culeux. Weissart,  terrible  châtelain,  menace  de 
faire  mutiler  Déicole  ;  mais  Berthilde ,  femme  de 
Weissart ,  a  une  grande  vénération  pour  le  prêtre 
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de  Dieu.  Déicole  entre  dans  la  forteresse;  les 
serfs  empressés  le  veulent  débarrasser  de  son 
manteau;  il  les  remercie,  et  suspend  ce  manteau 
à  un  rayon  du  soleil  qui  passait  à  travers  la  lu- 
carne d'une  tour.  {BoLl.^  t.  II  ,  p.  202.) 

Giralde  ,  natif  du  pays  de  Galles,  raconte  dans 
sa  Topographie  de  Vlrlande  que  saint  Kewen 
])riant  Dieu,  les  deux  mains  étendues,  une  hiron- 
delle entra  par  la  fenêtre  de  sa  cellule  et  déposa 
un  œuf  dans  une  de  ses  mains.  Le  saint  n^ibaissa 
])oint  sa  main  ;  il  ne  la  ferma  que  quand  Thiron- 
tlelle  eut  déposé  tous  ses  œufs  et  achevé  de  les 
couver.  En  souvenir  de  cette  bonté  et  de  cette  pa- 
tience, la  statue  du  solitaire  en  Irlande  porte  une 
hirondelle  dans  une  main. 

Uabbé  Turketult  avait  en  sa  possession  le  pouce 
de  saint  Barthélemi,  et  il  s^en  servait  pour  se  si- 
gner dans  les  momens  de  danger,  de  tempête  et 
de  tonnerre. 

Les  Barbares  aimaient  les  anachorètes  :  citaient 
des  soldats  de  différentes  milices,  également  éprou- 
vés ,  également  durs  à  eux-mêmes,  dormant  sur 
la  terre ,  habitant  le  rocher ,  se  plaisant  aux  pè- 
lerinages lointains,  à  la  vastité  des  déserts  et  des 
forêts.  Aussi  les  ermites  conduisaient-ils  les  ba- 
tailles :  campés  le  soir  dans  les  cimetières,  ils  y 
composaient  et  chantaient  à  la  foule  armée  le  Dies 
irœ  et  le  Stahat  maier.  Les  Anglo-Saxons  ne  virent 
pas  moins  de  dix  rois  et  de  onze  reines  aban- 
donner le  monde  et  se  retirer  dans  les  cloîtres. 
1.  4 


50 


IMnoDUC'IION, 


Opondnnl  il  ne  faudrail  ])as  se  laisser  Irompor 
par  les  mots  :  ces  i<Miies  élaieiU  des  (einines  des 
pirates  du  Nord,  ar^i^é(^s  dans  des  barcpies,  célé- 
hraiil  leurs  noces  sur  des  eliariols,  eoinine  les 
lillesde  (]lodion-le-(^lievelu,  de  belles  el  hianelies 
]NorAvé<ifieuiies  passées  d«\s  dieux  de  TKdda  au  dieu 
de  rEvan[;ile  ,  et  des  Walkiries  aux  an<jes. 
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MOYEN-AGE. 

SUITE    DES    MOEURS. 
VIGUEUR    ET    FIN    DES    SIECLES    BARBARES. 

Chercher  à  dérouler  avec  méthode  le  tableau 
(les  mœurs  de  ce  temps  serait  à  la  lois  tenter 
l'impossible  et  mentir  à  la  confusion  de  ces 
mœurs.  Il  faut  jeter  pèle-mèle  toutes  ces  scènes 
telles  quelles  se  succédaient  sans  ordre  ,  ou  sVn- 
chevêtraient  dans  une  commune  action  ,  dans  un 
même  moment  :  il  nY  avait  d'unité  que  dans  le 
mouvement  général  qui  entraînait  la  société  vers 
son  perfectionnement ,  par  la  loi  naturelle  de 
Texistence  humaine. 

D'un  côté ,  la  chevalerie  ;  de  Tautre ,  le  soulè- 
vement des  masses  rustiques;  tous  les  déréglemens 
de  la  vie  dans  le  clergé  et  toute  Tardeur  de  la  foi. 
Des  g}  ro vagues  ou  moines  errans,  cheminant  à 
pied  ou  chevauchant  sur  une  petite  mule,  prê- 
chaient contre  tous  les  scandales;  ils  se  faisaient 
brûler  vifs  par  les  papes  auxquels  ils  reprochaient 
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leurs  désordres,  et  noyer  par  les  j)rinccs  dont  ils 
altacjuaient  la  tyrannie.  Desj^enlilslioinnies  sVm- 
l)us({uai(Mit  sur  les  eheniins  et  d(''\alisaient  les 
passans,  tandis  que  d'autres  [;entilslioiinnes  de- 
venaient, en  Espa(^ne,  en  Grèce,  en  Dalmatie, 
seigneurs  des  immortelles  cités  dont  ils  ignoraient 
rhisloire.  Cours  d'amour  où  Ton  raisonnait 
(Ta près  toutes  les  rèoles  du  scottisme  ,  et  dont 
les  chanoines  étaient  mend)res;  troubadours  et 
ménestrels  vaguant  de  châteaux  en  châteaux,  dé- 
chirant les  hommes  dans  des  satires  ,  louant  les 
dames  dans  des  ballades  ;  bourgeois,  divisés  en 
corps  de  métiers,  célébrant  des  solennités  patro- 
nales où  les  saints  du  paradis  étaient  mêlés  aux 
divinités  de  la  fable;  représentations  théâtrales, 
miracles  et  mystères  dans  les  églises  ;  fctes  des  fous 
ou  des  cornards;  messes  sacrilèges  ;  soupes  grasses 
mangées  sur  Tautel  ;  Vite  missa  est  répondu  ])ar 
trois  braiemens  d'âne  ;  barons  et  chevaliers  s'en- 
gageant ,  dans  des  repas  mystérieux ,  à  porter  la 
guerre  chez  des  peuples,  faisant  vœu  sur  un  paon 
ou  sur  un  héron  d'accomidir  les  faits  d'armes 
pour  leurs  mies  ;  Juifs  massacrés  et  se  massacrant 
entre  eux,  conspirant  avec  les  lépreux  pour  em- 
poisonner les  puits  et  les  fontaines;  tribunaux  de 
loulcs  les  sortes  condamnant ,  en  \ertude  toutes 
les  espèces  de  lois,  à  toutes  les  sortes  de  sujiplices; 
accusés  de  t(mtes  les  catégories,  depuis  l'héré- 
siarque écorché  et  brûlé  \\{\  jusqu'aux  adultères 
attachés  nus  l'un  à  l'auhc  cl   promenés  au  milieu 
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lie  la  foule;  U;  ju^e  prévaricateur  substituant  à 
riiomicide  riche  condamné  un  prisonnier  inno- 
cent ;  pour  dernière  confusion,  pour  dernier  con- 
traste, la  vieille  société,  civilisée  à  la  manière  des 
anciens,  se  perpétuant  dans  les  abbayes  ;  les  étu- 
dians  des  universités  faisant  renaître  les  disputes 
philosophiques  de  la  Grèce;  le  tumulte  des  écoles 
d'Athènes  et  d''Alcxandrie  se  mêlant  au  bruit  des 
tournois,  des  carrousels  et  des  pas  d'armes  :  place/, 
enfin,  au-dessus  et  en  dehors  de  cette  société  si 
agitée,  un  autre  principe  de  mouvement,  un  tom- 
beau objet  de  toutes  les  tendresses,  de  tous  les 
regrets,  de  toutes  les  espérances  ,  cpii  attirait  snns 
cesse  au-delà  des  mers  les  rois  et  les  sujets,  les 
vaillans  et  les  coupables;  les  premiers  pour  cher- 
cher des  ennemis  ,  des  royaumes,  tles  aventures  ; 
les  seconds  pour  accomplir  des  a  œux,  expier  tles 
crimes,  apaiser  des  remords  :  voilà  tout  le  moyen- 

L'orient ,  malgré  le  mauvais  succès  des  croi- 
sades, resta  long-temps  pour  les  peuples  de  l'Eu- 
rope le  pays  de  la  religion  et  de  la  gloire;  ils 
tournaient  sans  cesse  les  yeux  vers  ce  beau  so- 
leil, vers  ces  palmes  de  l'idumée,  vers  ces  plaines 
de  Pvama  où  les  Inhdèles  se  reposaient  à  l'ombre 
des  oliviers  plantés  par  Baudoin,  vers  ces  champs 
d'Ascalon  qui  gardaient  encore  les  traces  de  Go- 
defroi  de  Bouillon  ,  de  Couci  ,  de  Tancrède  ,  d<* 
Philippe-Auguste,  de  Richard-Cœur-de-Lion,  de 
saint  Louis,  vei's  cette  Jérusalem  un  moment  dé- 
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livrée,  puis  retombée  dans  ses  fers,  el  qui  se  mon- 
trait à  eux  comme  à  Jérémie,  insultée  des  passans, 
noyée  de  ses  pleurs,  privée  de  son  peuple,  assise 
dans  la  solitude. 

Tels  furent  ces  siècles  d^ima.oination  et  de  force 
([ui  marchaient  avec  cet  attirail  au  milieu  des  évè- 
nemens  les  plus  variés ,  au  milieu  des  hérésies, 
des  schismes,  des  fjuerres  féodales,  civiles  et  étran- 
jjères  ;  ces  siècles  doublement  favorables  au  (ifénie 
ou  par  la  solitude  des  cloitres,  quand  on  la  re- 
cherchait ,  ou  par  le  monde  le  plus  étrange  et  le 
plus  divers  ,  quand  on  le  préférait  à  la  solitude. 
Pas  un  seul  point  où  il  ne  se  passât  quelque  fait 
nouveau  ,  car  chaque  seigneurie  laïque  ou  ecclé- 
siastique était  un  petit  Etat  qui  gravitait  dans  son 
orbite  et  avait  ses  phases  ;  à  dix  lieues  de  tlistance 
les  coutumes  ne  se  ressemblaient  plus.  Cet  ordre 
de  choses  ,  extrêmement  nuisible  à  la  civilisation 
générale,  imprimait  à  Pesprit  })articulier  un  mou- 
vement extraordinaire  :  aussi  toutes  les  grandes 
découvertes  appartiennent  -  elles  à  ces  siècles. 
Jamais  l'individu  n'a  tant  vécu  :  le  roi  rêvait 
ragraiidissement  de  son  empire,  le  seigneur  la  con- 
([uèledu  jiefde  son  voisin,  le  bourgeois  Tauj^men- 
lalion  de  ses  pri\iléges,  et  le  marchand  de  iiou- 
A elles  routes  à  son  connnerce.  On  ne  connaissait 
le  fond  de  rien;  on  n'avait  rien  é|)uisé  ;  on  avait 
foi  à  tout  ;  on  était  à  l'entrée  et  comme  au  bord 
de  tou(<'s  les  espérances,  de  même  (pi'un  voya- 
geur sur  une  monla.;;ne  attend  h-  lever  du  jour 
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doiil  il  apciroil  rauiore.  On  fouillail  Je  passé 
ainsi  que  Ta  venir;  on  découvrait  avec  la  niênie 
joie  un  vieux  manuscrit  et  un  nouveau  monde  ; 
on  marchait  à  {grands  pas  vers  des  destinées  igno- 
rées, comme  on  a  toute  sa  vie  devant  soi  dans  la 
jeunesse.  L'enfance  de  ces  siècles  fut  barbare,  leur 
virilité  pleine  de  passion  et  d'énergie ,  et  ils  ont 
laissé  leur  riche  héritage  aux  âges  civilisés  qu'ils 
portèrent  dans  leur  sein  fécond. 
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Kiis  A.^(;LO-SAXo.^s  a  cuillalme  lk-coîsqukrant. 


TACITE.  —  POÉSIES  ERSES. 

Entrons  maintenant  dans  los  diverses  époqnes 
de  la  langue  et  de  littérature  anglaises.  Le  lecteui 
placera  facilement,  sur  le  tableau  que  je  viens  de 
tracer,  les  auteurs  et  leurs  ouvrages  à  mesure 
que  je  les  ferai  passer  devant  ses  yeux.  Il  s^igil 
d"*abord  de  Fépoque  anglo-saxonne;  mais,  avant 
de  nous  en  occuper,  voyons  s'*il  ne  reste  aucune 
trace  de  la  langue  des  Bretons  sous  la  domination 
romaine. 

César  ne  nous  parle  que  des  mœurs  de  ces  in- 
sulaires. Tacite  nous  a  conservé  quelques  discours 
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(les  clu.'fs  l)r<'l()ii.s;  i'onu'ls  hi  ii;ir;ui{;uc  de  (]ai;i(- 
taciis  à  (Claude,  o(  ne  citerai ,  en  ral)i<'M;eanl ,  (jiie 
le  tliscours  de  (ialoaciis  dans  les  montagnes  de  ia 
Calédonie. 

...  '(  Le  jour  de  \olre  liberté  eoiniuence —  La 
»  terre  nous  manque  et  le  refuge  de  la  mer  nous 
)>  est  interdit  par  la  flotte  romaine  ;  il  ne  nous 
)'  reste  que  les  armes.  Dans  le  lieu  le  plus  retiré 
)>  de  nos  déserts,  n\ipercevant  pas  même  de  loin 
)i  les  rivages  assujétis,  nos  regards  n'ont  point  été 
»  souillés  du  contact  de  la  domination  étrangère. 
)>  Placés  aux  extrémités  de  la  terre  et  de  la  liberté, 
»  jusqu^à  présent  la  renommée  de  notre  solitude 
))  et  de  ses  replis  nous  a  défendus  :  à  présent  les 
)>  bornes  de  la  Bretagne  apparaissent.  Tout  ce  (pii 
)>  est  inconnu  est  magnifique  ;  mais  au-delà  de  la 
»  Calédonie,  aucune  nation  à  chercher,  rien,  hor- 
n  mis  les  flots  elles  écueils,  et  les  Romains  sont 
))  arrivés  jusqu'à  nous. 

))  Dans  la  famille  des  esclaves,  le  dernier 

)>  venu  est  le  jouet  de  ses  compagnons  :  nous  ,  les 
)»  plus  nouveaux,  et  conséquennnent  les  plus  mé- 
»  prisés  dans  cet  univers  de  la  vieille  servitude, 
)>  nous  ne  pourrions  attendre  que  la  mort,  car 
»>  nous  n'avons  ni  guérets,  ni  mines  ,  ni  ports  où 
»  Ton  puisse  user  nos  bras.  Courage  donc,  aous 
»  qui  chérisse/,  la  vie  ou  la  gloire  !  Les  épouses 
»  des  Romains  ne  les  oui  point  sui\  is;  leurs  ])ères 
\)  ne  soni  pas  là  pour  Icui-  faire  honle  delà  l'uile  : 
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»  ils  re[;ardeiil  (mi  trembLint  ce  ciel ,  cette  mer , 
))  ces  forets  qu"'ils  n'ont  jamais  vus.  Enfermés  et 
»  déjà  vaincus,  nos  Dieux  les  livrent  entre  nos 

))  mains Ici  votre  chef ,  ici  votre  armée;  là  le 

»  tribut ,  les  travaux ,  les  souffrances  de  Tescla- 
»  vage  :  des  maux  éternels  ou  la  ven(>eance  sont 
))  pour  vous  dans  ce  champ  de  bataille.  Marchez 
»  au  combat  I  pensez  à  vos  ancêtres  et  à  votre  pos- 
»  térité.  » 

Après  Tacite,  qui  a  paraphrasé  quelques  mots 
de  Galgacus  conservés  par  tradition  dans  les  camps 
romains  ,  un  abîme  se  creuse  :  on  traverse  quinze 
siècles  avant  d'entendre  parler  de  nouveau  du 
{jénie  des  Bretons,  et  encore  comment  !  Macpher- 
son  transportant  en  Ecosse  le  barde  irlandais 
Ossian  ,  défigurant  la  véritable  histoire  de  Fingal, 
cousant  trois  ou  quatre  lambeaux  de  vieilles  bal- 
lades à  un  mensonge,  nous  représente  un  poète 
de  la  Calédonie  tout  aussi  réellement  que  Tacite 
nous  en  a  représenté  un  guerrier.  Puisque  après 
tout  nous  n'avons  qu'Ossian  ;  puisque  les  fragmens 
qu'on  pourrait  donner  comme  venant  des  Bardes, 
appartiennent  plutôt  aux  diverses  espèces  de  cfian- 
tcurs  que  je  rappellerai  tout  à  l'heure  ,  il  fiutbien 
faire  usage  du  travail  de  Macpherson.  ^lais  comme 
les  poèmes  que  John  Smith  ajouta  à  ceux  qu'avait 
publiés  le  premier  éditeur  du  Barde  écossais  sont 
moins  connus,  j'en  extrairai  de  préférence  quel- 
ques passages. 
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u  Fillrs  (IcF,  (•li;mi])s  aurions  de  Trcninor,  pré- 
»  parez  la  rohe  de  sapeur  lran.s[)aicnt('  cl  colorée. 
»  Dar{»(),  [)our([uoi  nravais-tu  lait  oublier  Annor? 
))  Pourquoi  Taimais-je  tant  ?  Pourquoi  étais-je 
»  tant  aimée  ?  Nous  étions  deux  fleurs  qui  crois- 
»  saient  ensemble  dans  les  fentes  du  rocher  ;  nos 
»  tètes  humides  de  rosée  souriaient  aux  rayons  du 
))  soleil.  Ces  Heurs  avaient  pris  racine  dans  le  roc 
).  aride.  Les  vierges  de  Morven  disaient  :  Elles 
»  sont  solitaires ,  mais  elles  sont  charmantes.  Le 
))  daim  ,  dans  sa  course ,  s'élançait  par-dessus 
)t  ces  fleurs,  et  le  chevreuil  épargnait  leurs  tiges 
))  délicates. 

»  Le  soleil  de  Morven  est  couché  pour  moi.  Il 
))  brilla  pour  moi  ce  soleil  dans  la  nuit  de  mes 
))  premiers  malheurs ,  au  défaut  du  soleil  de  ma 
))  patrie  ;  mais  il  vient  de  disparaître  à  son  tour  ; 
)>  il  me  laisse  dans  une  ombre  éternelle.  )) 

<(  Dargo ,  pourquoi  f  es-tu  retiré  si  vite  ?  » 

.(  ....  Partout  sur  les  mers ,  au  sommet  des  col- 
))  Unes,  dans  les  profondes  vallées,  j'ai  suivi  ta 
)•  course.  En  vain  mon  père  espéra  mon  retour  ; 
I)  en  vain  ma  mère  pleura  mon  absence;  leurs 
»  yeux  mesurèrent  souvent  Tétendue  des  flots; 
)i  sou>ent  les  rochers  répétèrent  leurs  cris.  Pa- 
).  rens,  amis,  je  fus  sourde  à  votre  voix  !  Toutes 
»  mes  pensées  étaient  pour  Dargo;  je  faimais  de 
»  toute  la  force  de  mes  s()u^enirs  ])()ur  /\rmor. 
»  Dargo  ,  faulrc  iiuil  j'ai  goûté  le  sommeil  à  tes 
)>  coléssui-  la  bruyère,  ^^^s^-il  ])as  de  ])lacc  celle 
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)»  nuit  dans  la  nom  elle  couche  ?  Ta  Crimoïna  veul 
»  reposer  auprès  de  toi ,  dormir  pour  toujours  à 
»  tes  côtés. 

»  Le  chant  de  Crimoïna  allait  en  sVfFaiblissant 
»  à  mesure  qu'il  approchait  de  sa  fin  ;  par  de^^rés 
)>  s'éteijjnait  la  voix  de  rétran[>ère  :  Tinstrument 
»  échappa  aux  bras  d"'a]bàtre  de  la  fille  de  Loch- 
)>  lin;  Daroo  se  lève  :  il  élait  trop  tard  !  Pâme  de 
»  Crimoïna  avait  fui  sur  les  sons  de  la  harpe.  » 

On  croira  ce  que  Ton  pourra  des  traductions 
calédoniennes  de  Tacite  et  de  John  Smith.  Les 
historiens  mentent  un  peu  plus  que  les  poètes, 
sans  en  excepter  Tacite  qui  toutefois  répandait 
sa  parole  brûlante  sur  les  tyrans  ,  comme  on  jette 
de  la  chaux  vive  sur  les  cadavres  pour  les  consu- 
mer. 
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ANf.LO-SAXONS  ET   DANOIS. 

Los  Anolo-Saxons  ayant  succédé  aux  Romains, 
et  les  Danois  étant  venus  à  leur  tour  au  ])artage  de 
la  Grande-Brcta^jne,  il  serait  presque  impossible 
[le séjiarer  lUlèrairemenl Fépoque  des  An^lo-Saxons 
lie  celle  des  Danois  ;  c'est  pourquoi  je  les  confonds 


d 
ici. 

Les  Danois  amenèrent  avec  eux  leurs  Scaldes  : 
ceux-ci  se  mêlèrent  aux  Bardes  (yalliques.  Trois 
choses  ne  pouvaient  être  saisies  pour  dette, 
chez  un  homme  libre  du  j)ays  de  Galles  :  son  che- 
val, son  épée  et  sa  harpe.  Les  nations  entières, 
dans  leur  âge  héroïque,  sont  poètes  :  on  chantait 
à  la  guerre,  on  chantait  aux  festins,  on  chantait 
à  la  mort;  on  redoutait  surtout  de  mourir  dans 
son  lit  comme  une  femme.  Starcather  n''ayant  pu 
trouver  sa  fin  dans  les  combats,  se  mit  une  chaîne 
d''or  au  cou,  et  déclara  la  donner  aux  passans 
assez  charitables  pour  le  débarrasser  de  sa  tète. 
Siward  ,  comte  danois  du  Northnmberland  ,  hon- 
teux de  vieillir  et  craignant  d'être  emporté  d'une 
maladie,  dit  à  ses  amis  :  <(  llevètez-moi  de  ma 
»  cotte  démailles;  ceignez-moi  mon  épée;  placez 
»  mon  casque  sur  ma  tète,  mon  bouclier  dans  ma 
»  main  gauche,  ma  hache  dorée  dans  ma  main 
»  droite;  (jue  je  toujbe  dans  la  gaibe  tTun  guer- 
»  rier.  » 
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Sur  It'  champ  de  Uitaille ,  les  hymnes,  accom- 
pagnés du  choc  des  armes,  éclataient  d\ine  ma- 
nière si  terrible,  que  les  Danois  ,  pour  empêcher 
leurs  chevaux  d^en  être  effrayés,  les  rendaient 
sourds. 

Les  croyances  étaient  à  Favenant  de  ces  mœurs 
poétiques.  Quinze  jeunes  femmes  et  dix-huit 
jeunes  hommes  ballaient  un  jour  dans  un  cime- 
tière; le  prêtre  Robert  qui  disait  la  messe  les  fit 
invitera  se  retirer;  ils  se  moquèrent  du  prêtre. 
L'officiant  pria  Dieu  et  saint  Magnus  de  punir  la 
troupe  impie,  en  Tobligeant  à  chanter  et  à  danser 
une  année  entière  :  sa  prière  fut  exaucée;  un  des 
condamnés  prit  par  la  main  sa  sœur  qui  figurait 
avec  lui  ;  le  bras  se  sépara  du  corps  sans  que  Fin- 
valide  de  Dieu  perdit  une  goutte  de  sang,  et  elle 
continua  de  sauter.  Toute  Tannée  les  quadrilles 
ne  souffrirent  ni  du  froid,  ni  du  chaud  ,  ni  de  la 
faim,  ni  de  la  soif,  ni  de  la  fatigue;  leurs  vête- 
mens  ne  s"*usèrent  pas.  Commençait-il  à  pleuvoii-? 
il  s''élevait  autour  d'eux  une  maison  magnifique. 
Leur  danse  incessante  creusa  la  terre ,  et  ils  s'y 
enfoncèrent  jusqu'il  mi-corps.  Au  bout  de  Fan  , 
Févêque  Hubert  brisa  les  liens  invisibles  dont  les 
mains  des  danseurs  et  danseuses  étaient  enchaî- 
nées :  la  troupe  tomba  dans  un  sommeil  qui  dura 
trois  jours  et  trois  nuits. 

Une  vieille,  nommée  Thorbiorga,  fameuse 
sorcière,  fut  invitée  au  château  du  comte  Tor- 
cbill ,  afin  de  dire  quand  se  termineraient  la  peste 
I.  5 
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vt  la  famir.e  tlii  couilé.  'rhorbioqia  arriva  sin-  le 
soir  :  rolje  de  drap  vert  boulonnée  du  haut  jus- 
qu'en l>as;  collier  de  grains  de  verre;  peau 
d'agneau  noir,  doublée  d'une  peau  de  chat  blanc, 
sur  la  tète;  souliers  de  peau  de  veau,  le  poil  en 
dessus,  liés  avec  des  courroies;  gants  de  peau  de 
chat  blanc,  la  fourrure  en  dedans;  ceinture  /iî<n- 
landique^  au  bout  de  laquelle  pendait  un  sac 
rempb  de  grimoires.  La  sorcière  soutenait  son 
corps  grêle  sur  un  bâton  à  viroles  de  cuivre.  Elle 
fut  reçue  avec  beaucoup  de  respect  :  assise  sur 
un  siège  élevé,  elle  mangea  un  potage  de  lait  de 
chèvre,  et  un  ragoût  de  cœurs  de  dilférens  ani- 
maux. Le  lendemain  Thorbiorga,  après  avoir 
symétrisé  ses  instrumens  d'astrologie  selon  le 
thème  céleste ,  ordonna  à  la  jeune  Godréda  ,  sa 
compagne,  d'entonner  l'invocation  magique «jarrf- 
lokur.  Godréda  chanta  d'une  voix  si  douce,  que 
le  manoir  du  laird  Torchill  en  fut  ravi.  11  eût  été 
bien  malheureusement  né  celui  qui  ne  fût  pas  né 
poète  en  ce  temps-là. 

Les  rois  mêmes  l'étaient  :  Alfred-le-Grand, 
Canut-le-Grand,  furent  l'honneur  des  Walkiries. 
Les  Bardes  et  les  Scaldes  s'éjouissaient  à  la  table 
des  princes  qui  les  comblaient  de  présens  :  «  Si 
))  je  demandais  la  lune  à  mon  hôte,  s'écrie  un 
»  Barde  ,  il  me  l'accorderait.  »  Les  jjoètes  ont  tou- 
jours été  aftViandés  par  la  lune. 

Cœdmon  rêvait  envers  et  composait  des  poèmes 
(Ml  dormant  :  poésie  est  songe. 
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((  Je  sais,  dit  un  autre  Barde,  un  chant  p 
»  émousser  le  fer;  je  sais  un  chant  pour  tuer  h 
»  tempête.  »  On  reconnaissait  ces  inspirés  à  leu 
air;  ils  semblaient    ivres;  leurs  regards  et  leur 
gestes   étaient   désignés   par  un  mot   consacré  : 
Skallmenyl ^  «  folie  poétique.  » 

La  chronique  saxonne  donne  en  vers  le  récit 
d''une  victoire  remportée  par  les  Anglo-Saxons 
sur  les  Danois,  et  Thistoire  de  Norvège  conserve 
Fapothéose  d'un  pirate  de  Danemark  ,  tué  avec 
cinq  autres  chefs  de  corsaires  sur  les  côtes 
d"'Albion. 

«  Le  roi  Ethelstan  ,  le  chef  des  chefs  ,  celui  qui 
»  donne  des  colliers  aux  braves,  et  son  frère,  le 
))  noble  Edmond ,  ont  combattu  à  Brunan-Burgh 
»  avec  le  tranchant  de  Fépée.  Ils  ont  fendu  le 
)»  mur  des  boucliers,  ils  ont  abattu  les  guerriers 
»  de  renom  ,  la  race  des  Scots  et  les  hommes  des 
)•  navires. 

))  Olaf  s'est  enfui  avec  peu  de  gens  ,  et  il  a  pleuré 
)»  sur  les  flots.  L'étranger  ne  racontera  point 
»  cette  bataille ,  assis  à  son  foyer  ,  entouré  de  sa 
»  famille  :  car  ses  parens  y  succombèrent ,  et  ses 
»  amis  n'en  revinrent  pas.  Les  rois  du  nord  ,  dans 
)>  leurs  conseils,  se  lamenteront  de  ce  que  leurs 
))  guerriers  ont  voulu  jouer  au  jeu  du  carnage 
1)  avec  les  enfans  d'Edward. 

))  Le  roi  Ethelstan  et  son  frèi-e  Edmond  re- 
)i  tournent  sur  les  terres  de  Ouest-Sex.  Ils  laissent 
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»  (lenicrc  eux  le  (•()rl)eau  se  repaissant  do  catla- 
)>  vres  ,  le  corbeau  noir  au  l)ec  pointu  ,  et  le  cra- 
»  paud  à  la  voix  rauque  ,  et  Taifule  aft'amé  de 
»  chair,  et  le  milan  vorace,  et  le  loup  fauve  des 
»  bois. 

))  Jamais  plus  grand  carnage  nVut  lieu  dans 
n  cette  île-,  jamais  ])lus  d^honnnes  nV  ])érirent  par 
»  le  tranchant  de  Pépée,  depuis  le  jour  où  les 
)>  Saxons  et  les  Angles  vinrent  de  Test  k  travers 
»  rOcéan,  où  ils  entrèrent  en  Bretagne,  ces  nobles 
;>  artisans  de  guerre,  qui  vainquirent  les  Welches 
))  et  prirent  le  pays.  » 

Maintenant  la  chanson  en  Thonneur  du  pirate  : 

«  Il  mVst  venu  un  songe  :  je  me  suis  vu  ,  au 
)»  point  du  jour,  dans  la  salle  du  Valhalla ,  prépa- 
»  rant  tout  pour  la  réception  des  hommes  tués 
))  dans  les  batailles. 

»  J'ai  réveillé  les  héros  de  leur  sommeil;  je  les 
))  ai  engagés  à  se  lever  ,  à  ranger  les  bancs,  à  dis- 
))  poser  les  coupes  à  boire,  comme  jiour  l'arrivée 
»  d'un  roi. 

»  D'où  vient  tout  ce  bruit?  s'écrie  Bragg;  d'où 
)»  vient  que  tant  d'hommes  s'agitent  et  que  l'on 
))  remue  tous  les  bancs?  C'est  qu'Erik  doit  venir, 
»  répond  Oden;  je  l'attends.  Qu'on  s<'lève,  qu'on 
n  aille  à  sa  rencontre. 

»  Pourquoi  donc  sa  venue  te  plait-elle  davan- 
»  tage  que  celle  d'un  autre  roi?  C'est  qu'en  beau- 
»  coiq)  de  lieux  il  a  rougi  son  épée  de  sang;  c'est 
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»  que  son  épée  sarglante  a  traversé  beaucoup  de 
»  lieux, 

»  Je  te  salue,  Erik,  brave  guerrier;  entre  :  sois 
»  le  bien-venu  dans  cette  demeure.  Dis-nous  quels 
»  rois  Raccompagnent,  combien  viennent  avec  toi 
»  du  combat? 

»  Cinq  rois  viennent,  répond  Erik,  et  moi  je 
)>  suis  le  sixième.  » 

Je  ne  pouvais  mieux  faire  que  d''emprunter 
cette  traduction  à  V Histoire  de  la  conquête  d* Angle- 
terre par  les  Normands.  Jouissons  des  travaux  de 
M.  A.  Thierry ,  mais  apprenons  de  lui  ce  qu**ils  lui 
ont  coûté;  notre  admiration  s'augmentera  de 
notre  reconnaissance. 

«  Je  venais  d''entrer  avec  ardeur  dans  une  série 
de  fecherches  toutes  nouvelles  pour  moi.  Quel- 
que étendu  que  fût  le  cercle  de  ces  travaux ,  ma 
cécité  complète  ne  m'aurait  pas  empêché  de  le 
parcourir  :  j'étais  résigné,  autant  que  doit 
l'être  un  homme  de  cœur;  j'avais  fait  amitié 
avec  les  ténèbres.  Mais  d'autres  épreuves  sur- 
vinrent  

Aveugle  et  soutirant  sans  espoir  et 

presque  sans  relâche,  je  puis  rendre  ce  témoi- 
gnage, qui  de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  :  il 
y  a  au  monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux 
que  les  jouissances  matérielles ,  mieux  que  la 
fortune,  mieux  que  la  santé  elle-même ,  c'est  le 
dévouement  à  la  science,  d 
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Graves  el  toiuhaiites  paroles  pour  lesquelles 
je  ue  me  reproche  point  tle  in'ètre  écarté  de  mon 
sujet. 

J''ai  déjà  dit  quelque  chose  de  ce  sujet  dans 
mes  études  hisionques.  Les  nautonniers  normands 
célébraient  eux-mêmes  leurs  courses  : 

((  Je  suis  né  dans  le  haut  })ays  de  Norvège,  chez 
»  des  peuples  habiles  à  manier  Tare;  mais  j^ii 
))  préféré  hisser  ma  voile,  Teffroi  des  laboureurs 
»  du  rivage.  J'ai  aussi  lancé  ma  barque  parmi  les 
»  écueils  ,  loin  du  séjour  des  hotnnies.  )> 

Ce  Scalde  des  mers  avait  raison,  puisque  les 
Danes  ont  découvert  le  Vineland  ou  TAinérique 
loin  du  séjour  des  hommes. 

Angelbert  gémit  sur  la  bataille  de  Fontenay  et 
sur  la  mort  de  Ilu{!fues,  bâtard  de  Charlemîigne. 
La  fureur  de  la  poésie  était  telle  qu'on  trouve  des 
>  ers  de  toutes  mesures  jusque  dans  les  diplômes 
du  huitième,  du  neuvième  et  du  dixième  siècle. 
Un  chant  teutonique  conserve  le  .souvenir  d'une 
victoire  remportée  .sur  les  Normands,  Fan  881  , 
par  Louis,  lils  de  Loui.s-le-Bègue.  «  Jai  connu 
»  un  roi  appelé  le  seigneur  Louis  ,  qui  servait 
n  Dieu  de  bon  cœur,  parce  que  Dieu  le  récom- 

»  pen.sait Il  .saisit  la  lance  et  le  bouclier, 

»  monta  j)romj)(ement  à  cheval,  et  vola  pour 
»  tirer  vengeance  de  ses  ennemis.  »  Personne 
n'ignore  que  Charlemagne  avait  iliit  recueillir  les 
aiu'ieimes  chansons  des  Gennnins. 
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La  parole  usitée  dans  les  forêts  est,  dès  sa  nais- 
sance, une  parole  complète  pour  la  poésie  :  sous 
le  rapport  des  passions  et  des  images,  elle  dégé- 
nère en  se  perfectionnant.  Les  chants  nationaux 
des  Barbares  étaient  accompagnés  du  son  du  fifre, 
du  tambour  et  de  la  musette.  Les  Scythes,  dans  la 
joie  des  festins ,  faisaient  résonner  la  corde  de  leur 
arc.  La  cithare  ou  la  guitare  était  en  usage  dans 
les  Gaules,  et  la  harpe  dans  File  des  Bretons. 
L''oreille  dédaigneuse  des  Grecs  et  des  Romains 
n"'entendait ,  dans  les  entretiens  des  Franks  et  des 
Bretons,  que  des  croassemens  de  corbeaux,  ou  des 
sons  non  articulés  sans  aucun  rapport  avec  la  voix 
humaine.  Quand  les  nations  du  nord  eurent 
triomphé ,  force  fut  de  trouver  ce  langage  harmo- 
nieux ,  et  de  comprendre  les  ordres  que  le  maitre 
dictait  à  Fesclave. 

Les  rhythmes  militaires  se  viennent  terminer 
à  la  chanson  de  Roland,  dernier  chant  de  FEu- 
rope  barbare.  «A  la  bataille  d''Hastings,  dit  en- 
))  core  le  grand  peintre  d*'histoire  que  j'ai  cité ,  un 
»  Normand,  appelé  Taillefer,  poussa  son  cheval 
)>  en  avant  du  front  de  bataille ,  et  entonna  le 
»  chant  des  exploits,  fiimeux  dans  toute  la  Gaule, 
n  de  Charlemagne  et  Roland.  En  chantant  il 
»  jouait  de  son  épée  ,  la  lançait  en  Fair  avec  force 
»  et  la  recevait  dans  sa  main  droite.  Les  Normands 
»  répétaient  ces  refrains,  ou  criaient  :  Dieu  aidel 
)i  Dieu  aide  ! 
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«  Taillefer  qui  niull  bien  ciuuUoul 
»  Sor  un  rlK!\al  ((ui  losl  alout, 
1)  De\aiil  le  duc  alout  chantant 
»  De  Karlcmaj^ne  et  do  Hollant 
«  Kt  d'01i\icr  et  des  \assaux 
»  Qui  moururent  à  Honcev  aux.  » 


Ces  rimes  sonl  de  VVace  ,  mais  GeoHroy  (iaimar 
a  (le  plus  longs  détails  sur  Taillefer.  Il  est  curieux 
d^observer  comment  les  usages  se  transforment  et 
cependant  se  perpétuent  :  le  tambour-maitre , 
qui  jette  sa  canne  en  Tair  et  qui  la  reçoit  dans  sa 
main  à  la  tète  d'un  régiment,  est  la  traduction  du 
jongleur  militaire. 

Avant  même  la  bataille  d'Hastings,  il  existe  un 
autre  témoignage  des  provocations  de  la  chanson 
du  soldat  :  en  1054,  Guillaume  battit  les  Fran- 
çais à  Mortemer  en  Normandie  ;  un  de  ses  servi- 
teurs, monté  dans  un  arbre,  cria  toute  la  nuit  : 


Français,  François,  levez!  levez! 
Tenez  vos  voies  ;  trop  dormez  ; 
Allez  vos  amis  enterrer 
Ki  sont  occis  à  Mortemer. 


Ce  singulier  héraut  d'armes ,  insultant  du  haul 
d'un  chêne  Tennemi  vaincu  ,  offre  un  tableau  naïl 
des  mœurs  de  ce  temps. 
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DE  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 
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TROUVÈRES  ANGLO-NORMANDS. 

Après  la  conquête  des  Normands,  le  mo\en-àge 
commence  et  les  choses  changent  de  face.  L'An- 
pfleterre  a  éprouvé  dans  son  idiome  des  révolu- 
tions inconnues  aux  autres  pays  :  le  teiitonique  des 
Angles  refoula  le  gallique  des  Bretons  dans  les 
vallées  du  pays  de  Galles  ;  le  danois ,  le  Scandi- 
nave^ ou  le  (joth  ,  renferma  Verse  parmi  les  high- 
landers  écossais  et  altéra  le  pur  saxon;  le  fior- 
mand  ^  ou  le  vieux  français^  relégua  Vanylo-saxon 
chez  les  vaincus. 

Sous  Guillaume  et  ses  premiers  successeurs,  on 
écrivit  et  Ton  chanta  en  latin,  en  calédonien,  en 
gallique,  en  anglo-saxon,  en  roman  des  trou\ères 
et  quelquefois  en  roman  des  troubadours.  Il  y 
eut  des  poètes,  des  bardes,  des  jongleurs,  des  mé- 
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nestrels,  des  contéors,  des  Tabléors,  des  {jestéors, 
des  harpéors.  La  poésie  j)rit  toute  espèce  de  formes, 
et  donna  à  ses  œuvres  toutes  sortes  de  noms: 
lais,  I)allaues,  rolruënges ,  cliansons  à  carole , 
chansons  de  gestes,  contes,  sirventois,  satyres,  fa- 
bliaux,  jeux-partis ,  dictiés.  Dès  le  sixième  siècle, 
Fortunat  donne  le  nom  de  lais,  leudi^  aux  chants 
des  Barbares.  On  comptait  des  romans  (famour, 
des  romans  de  chevalerie,  des  romans  du  Saint- 
Ci  raal,  des  romans  de  la  Table-Ronde,  des  romans 
de  Cliarlemagne ,  des  romans  d'Alexandre,  des 
j)ièces  saintes.  Dans  le  Sonr/e  du  dieu  d^aniour^  le 
j)ontqui  conduit  au  palais  du  dieu  est  composé 
de  rotruënges^  stances  accompagnées  de  la  vielle  ; 
les  planches  sont  faites  de  dits  et  de  chansons  ,  les 
solives  de  sons  de  harpe,  les  piles  des  doux  lais  des 
Bretons. 

Robert  de  Court-Heuse,  duc  de  Normandie, 
fils  aîné  de  Guillaume-le-Conquérant  ,  enfermé 
pendant  vingt-huit  ans  dans  le  château  de  Carditt", 
au  bord  de  la  mer  ,  apprit  la  langue  des  bardes 
gallois.  A  travers  les  fenêtres  de  sa  prison  ,  il 
voyait  un  chêne  dominer  la  foret,  dont  le  promon- 
toire de  Penarth  était  couvert.  Il  disait  à  ce  chêne: 
<(  Chêne ,  planté  au  sein  des  bois  d'où  tu  vois  les 
»  flots  de  la  Saverne  lutter  contre  la  mer;  chêne, 
))  né  sur  ces  hauteurs  où  le  sang  a  coulé  en  ruis- 
»  seaux;  chêne,  qui  as  vécu  au  milieu  des  tem- 
))  pètes,  mallieur  à  riiomine  qui  n\\sl  pas  assez 
)i    vieux  pour   mou  ri  ri    » 


SLIl  LA  UTTEUATUKi:  ANGLAIS!:.  To 

Un  autre  prince  angLiis,  Richard  Cœur-de- 
Lion,  fut  couronné  comme  troubadour.  Il  avait 
composé  en  langue  romane  du  jMidi ,  sa  langue 
maternelle,  un  sirvante  sur  sa  captivité  à  Worms. 
Parmi  les  poètes  ,  ses  contemporains  ,  Richard 
n''est  pas  hls  d''Eléonore  de  Guienne,  mais  de  la 
princesse  d^lntioche,  trouvée  en  pleine  mer  sur 
un  vaisseau  tout  d''or,  dont  les  cordages  étaient 
de  soie  blanche.  Ce  vaisseau  est  la  grande  serpeyite 
des  romanciers.  Quand  les  enfans  des  femmes 
arabes  étaient  méchans  ,  elles  les  menaçaient  du 
roi  Richard^  et  quand  un  cheval  ombrageux  tres- 
saillait, le  cavalier  sarrasin  le  frappait  de  Féperon 
en  lui  disant  :  Et  ciiides-tu  que  ce  soit  le  roi  Ri- 
chard? Guillaume  Blondel  (fju'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  trouvère  Blondel  de  Nesle)  était  un 
des  ménestrels  de  Richard  :  nous  n\iA  ons  pas  sa 
chanson  fidèle;  il  nYn  est  resté  que  la  tradition. 

Rien  n^était  plus  célèbre  que  Thistoire  popu- 
laire du  marquis  au  court  nez. 

Guillaume ,  trouvère  anglo-normand  ,  a  laissé 
dans  son  poème  des  Joies  de  Notre-Dame  une  des- 
cription curieuse  de  Rome  et  de  ses  monumens 
au  onzième  siècle.  Il  composa  un  petit  poème , 
fort  ingénieux,  sur  ces  trois  mots  :  fumée ,  pluie  et 
femme.,  qui  chassent  un  homme  de  sa  maison  :  la 
maison,  c^estle  ciel;  la  fumée,  Forgueil;  la  pluie, 
la  convoitise  ;  la  femme,  la  volupté  :  trois  choses 
qui  empêchent  dVntrer  dans  le  ciel,  maison  de 
rhomme. 
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Lu  moine  du  luojil  Sainl-Michel ,  dans  la  des- 
cription qu'il  fait  des  fêtes  de  ce  monastère  (alors 
sous  la  domination  anglaise),  nous  apprend  que 
<(  dessous  Avranches,  vers  lîretagne ,  était  la  foret 
))  de  Cuokelunde  remplie  de  cerfs,  mais  où  il  n^ 
»  a  à  présent  que  des  poissons.  En  la  forêt  avait 
)>  un  monument.  »  Le  poète  place  Tirruption  de 
la  mer  sous  le  règne  de  Childebert. 

Geoffroy  Gaimar,  auteur  de  FHistoire  des  rois 
anglo-saxons,  emprunta  des  bardes  gallois  le  Brut 
d'Angleterre  que  Wace  traduisit  du  latin  de  Geof- 
froy de  Montmouth.  Celui-ci,  selon  M.  fabbé  de  la 
Hue,  Favait  traduit  de  Foriginal  bas-breton  ap- 
porté en  Angleterre  par  Gautier  Galenius  ,  arclii- 
diacre  d^Oxford. 

Brut  ou  Brutus  est  un  arrière-i)etit-tils  d'Enée , 
premier  roi  des  Bretons.  Du  roi  Brut  descendit 
Artliur  ou  Arthus,  roi  de  FArmorique,  dont  nous 
autres  Bretons  attendons  le  retour  comme  les 
Juifs  attendent  le  Messie.  Artliur  institua  Fordre 
de  cbevalerie  de  la  Table-Ronde  :  tous  les  cheva- 
liers de  cet  ordre  ont  leur  histoire  ;  d'où  il  advient 
qu'un  premier  roman  a  ce  que  les  ménestrels  ap- 
pelaient des  branches^  ainsi  que  dans  Arioste  un 
conte  en  engendre  un  autre.  Arthur  et  ses  cheva- 
liers sont  un  calque  de  Charlemagne  et  de  ses 
preux.  Mais  n'est-il  pas  incoiice\able  qu'on  cher- 
che toujours  l'origine  de  ces  merveilles  dans  le 
faux  Turpin  (|ui  écrirait  en  1095,  sans  s'aperce- 
\oir  qu'elle  se  IrouNc  dans   Fhisloire  des  F^///5  <?/ 
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ijestcs  de  Karle  le-Grand  ^  compilés  en  884  par  le 
moine  de  Sainl-Gall? 

Le  roman  du  Hou  est  encore  de  Robert  Wace. 
Là  se  lit  Fhistoire  authentique  des  fées  de  ma  pa- 
trie ,  de  la  forêt  de  Bréchéliant  remplie  de  tigres 
et  de  lions  :  Vhomme  sauvage  \  règne ,  et  le  roi 
Arthur  le  veut  percer  avec  V Escalihar  ^  sa  grande 
épée.  Dans  cette  foret  de  Bréchéliant  murmure  la 
fontaine  Barenton.  Un  bassin  d^or  est  attaché  au 
vieux  chêne  dont  les  rameaux  ombragent  la  fon- 
taine :  il  suffit  de  puiser  de  Feau  avec  la  coupe  el 
d"'en  répandre  quelques  gouttes  pour  susciter  des 
tempêtes.  Robert  Wace  eut  la  curiosité  de  visiter 
la  forêt  et  n'aperçut  rien  : 

Fol  m'en  revins,  fol  y  allai. 

Un  charme  mal  employé  fit  périr  Tenchanteur 
Merlin  dans  la  forêt  de  Bréchéliant.  Pieux  et  sin- 
cère Breton  ,  je  ne  place  pas  Bréchéliant  près 
Quintin,  comme  le  veut  le  roman  du  Rou  ;  je  tiens 
Bréchéliant  pour  Becherel,  près  de  Combourg. 
Plus  heureux  que  Wace ,  j^ai  vu  la  fée  Morgen  et 
rencontré  Tristan  et  Yseult;  j^ai  puisé  de  Feau 
avec  ma  main  dans  la  fontaine  (le  bassin  d^or  m'a 
toujours  manqué) ,  et  en  jetant  cette  eau  en  Fair, 
j'ai  rassemblé  les  orages  :  on  verra  dans  mes  Mé- 
moires  à  quoi  ces  orages  m'ont    servi. 

Le  trouvère  anonyme  ,  continuateur  du  Brut 
d'Angleterre ,  est  un  Anglo-Saxon  :  il  s'exprime 
avec  la  verve  de  la  haine  contre  Guillaume,  aciiu 
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«  non  éle\(M"  des  vilJes,  mais  les  détruire;  non 
J)àtir  des  hîunenux,  mais  semer  des  forêts.  »  Le 
poème  ollre  un  inj^énieux  épisode. 

Le  conquérant  veut  sa^oir  quel  sera  le  sort 
de  sa  postérité  :  il  convoque  une  assemblée  de 
notables  et  des  principaux  membres  du  clergé 
d''Anoleterre  et  de  Normandie.  L^  conseil,  fort 
embarrassé,  mande  séparément  les  trois  fils  du 
roi  :  Robert  de  Courte-Heuse  parait  le  premier, 
l^n  sage-clerc  lui  dit  :  «  Beau  fils  ,  si  Dieu  tout- 
»  puissant  avait  fait  de  vous  un  oiseau  ,  quel 
))  oiseau  voudriez-vous  être  ?  )) 

((  Un  épervier,  répond  Robert.  Cet  oiseau,  pour 
»  sa  valeur,  est  chéri  des  princes,  aimé  des  che- 
»  valiers,  porté  sur  la  main  des  dames.  » 

Après  Robert  de  Courte-Heuse  vient  Guillaume- 
le-Roux  :  «  Il  aurait  voulu  être  un  aigle,  parce 
que  Faigle  est  le  roi  des  oiseaux.  » 

Après  Guillaume-le-Roux  se  présenta  Henri  , 
son  jeune  frère  :  «  Il  voudrait  être  un  estournele, 
parce  que  Festournele  (fétourneau)  est  un  oiseau 
simple,  qui  ne  fait  de  mal  à  personne  et  vole  de 
concert  avec  ses  send^lables  :  s^il  est  mis  en  cage, 
il  se  console  en  chantant.  )• 

Courte-Heuse,  vaillant  comme  Tépervier,  mou- 
rut dans  les  fers  ;  Guillaume  ,  roi  comme  faigle, 
fut  cruel  et  finit  mal;  Henri  fut  doux,  bienfaisant 
comme  festournele  :  il  eut  des  peines,  mais  les 
années  (complainte  longue,  triste  et  à  même 
refrain)  les  adoucirent. 


SLITK   l)i;S  TriOUVKUES   ANCLO-KORMAlSLS. 


PARADIS    TERRESTRE.    DESCENTE    AUX    ENFERS. 


Un  troll^è^e  anonyme  célèl)re  le  voyage  de 
saint  Bradan,  Flrlandais,  au  paradis  terrestre.  Le 
saint,  accompagné  de  ses  moines,  découvre  dans 
une  ile  le  Paradis  des  oiseaux  :  ces  oiseaux  répon- 
dent à  la  psalmodie  du  saint;  citaient  apparem- 
ment les  ancêtres  de  Foiseaudes  jardins  d^Armide. 

Dans  une  autre  ile  est  un  arbre  à  feuilles  d'*un 
rouge  pâle  ;  des  volatiles  blancs  se  percbent  sur 
Farbre.  Un  de  ces  cygnes ,  interrogé  par  Bradan  , 
lui  répond  :  «  Mes  compagnons  et  moi  nous  som- 
))  mes  des  anges  cbassés  du  ciel  avec  Lucifer. 
»  Nous  lui  avions  obéi  comme  à  notre  chef,  en 
»  sa  qualité  d'archange  ;  mais  n"'ayant  point  par- 
»  tagé  son  orgueil ,  Dieu  nous  a  seulement  exilés 
»  dans  cette  ile,  »  Voilà  Fange  repentant  de 
Klopstock. 

Du  Paradis  des  oiseaux  saint  Bradan  ,  toujours 
avec  ses  moines,  arrive  dans  une  autre  île  oii 
s'^élève  Fabbave  de  Saint-Alban. 
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Il  court  de  iioiivoau  au  large,  est  allaqué  ])ar 
uu  serpent  qu^une  bète  envoyée  de  Dieu  combat, 
puis  par  un  grillon  qu^ni  dragon  avale.  Des  pois- 
sons étranges  viennent  écouter  le  solitaire  célé- 
brant la  Saint-Pierre  en  baute  mer. 

La  barque  aborde  aux  enfers  :  les  ténèbres 
obscurcissent  la  région  maudite;  la  fumée,  les 
étincelles,  les  flammes,  forment  un  voile  impéné- 
trable à  la  clarté  du  jour.  Sur  une  rocbe  escar- 
pée on  aperçoit  un  homme  nu ,  lacéré  de  coups 
de  fouet,  la  chair  en  lambeaux,  le  visage  couvert 
d^m  drap  :  ce  damné  est  Judas  ;  il  raconte  au 
saint  ses  inexprimables  tourmens  ;  pour  chaque 
jour  de  la  semaine,  il  y  a  une  nouvelle  douleur. 

Marie,  dite  de  France,  dont  nous  avons  un  re- 
cueil de  lais,  mit  en  vers  le  Purgatoire  de  saint  Pa- 
tiick  cCI rlande  ^  qu"'Henri  ,  moine  de  Saltry,  com- 
posa primitivement  en  latin  dans  le  douzième 
siècle.  Par  une  caverne,  au-dessus  de  laquelle  saint 
Patrick  bâtit  un  couvent,  on  descendait  au  lieu 
d'expiation. 

Deux  autres  trouvères  traitent  le  même  sujet  : 
ils  mènent  O'Wein  au  purgatoire;  le  chevalier 
passe  auprès  de  Tenfer  dont  il  voit  les  tourmens , 
parvient  au  paradis  terrestre  ,  et  s'approche  du 
paradis  céleste. 

Adam  de  Ross  chante  îi  son  tour  la  descente  de 
saint  Paul  aux  enfers.  L'archange  saint  Michel 
sert  de  guide  à  Tapôtre;  il  lui  dit  :  «  Bonhomme, 
»  suis-moi  sans  effroi,  sans  peur  et  sans  soupçon. 
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»  Dieu  Aeut  que  je  te  moiUre  les  grincemens  de 
)'  dents,  le  travail  et  la  fris/or  que  souffrent  les  pé- 
))  cheurs.  )> 

Michel  va  devant  ;  Paul  le  suit  disant  les  psau- 
mes. A  la  porte  de  Tenfer  croit  un  arbre  de  feu; 
à  ses  branches  sont  suspendues  les  âmes  des 
avares  et  des  calomniateurs.  L'air  est  rempli  de 
diables  volans  qui  conduisent  les  médians  aux 
brasiers. 

Les  deux  vo}  ageurs  parcourent  les  régions  dé- 
solées. L"'archange  explique  à  Fapôtreles  tourmens 
infligés  à  diiférens  crimes  :  au  sein  d'une  immense 
forge,  d'une  vaste  mine  où  grondent  et  brillent 
des  fournaises  ardentes  ,  coulent  des  (leuves  de 
métaux  fondus  dans  lesquels  nagent  des  démons. 
A  mesure  que  les  envoyés  du  ciel  s'enfoncent  dans 
le  giron  du  globe,  les  supplices  deviennent  plus 
terribles  :  saint  Paul  est  saisi  de  pitié. 

Un  puits  scellé  de  sept  sceaux  présente  son  or- 
bite :  l'archange  lève  les  sceaux,  en  écartant  l'apô- 
tre pour  laisser  s'exhaler  la  vapeur  pestilentielle. 
Au  fond  du  puits  génîissent  les  plus  grands  cou- 
pables; saint  Paul  demande  combien  dureront 
les  peines  ;  saint  Michel  répond  :  ((  Cent  quarante 
))  mille  ans;  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  » 

L'apôtre  invite  Tarchange  à  conjurer  Dieu  d'a- 
doucir les  souffrances  des  réprouvés;  des  anges 
compatissans  se  joignent  à  leurs  prières;  elles  sont 
écoutées  ;  le  Seigneur  ordonne  qu'à  Pavenir  les 
supplices  cesseront  depuis  le  samedi  jusqu'au 
l.  a 
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lundi  malin.  Saint  Bradan,  dans  son  voyage  au 
paradis  ((M-restrc  ,  avait  ol)l('nn  la  même  grâce 
pour  Judas.  La  durée  de  (M^tle  suspension  des 
supplices  est  la  même  que  la  durée  fixée  ])ar  les 
premières  trêves  que  Ton  appelait /;«/.r  de  Dieu. 

Le  moyen-Age  nVst  pas  le  temps  du  style  pro- 
prement dit,  mais  c'est  le  temps  de  Texpression 
pittoresque,  de  la  peinture  naïve,  de  Tinvention 
féconde.  On  voit  avec  un  sourire  d'admiration  ce 
que  des  peuj)les  ingénus  tiraient  des  croyances 
qu'on  leur  enseignait  :  à  leur  imagination  grande, 
vive  et  vagabonde,  <à  leurs  mœurs  cruelles,  l\ 
leur  courage  indomptable,  à  leur  instinct  de  con- 
quérans  et  de  Aoyageurs  mal  conq)rimé,  les  prê- 
tres, missionnaires  et  poètes,  ollraient  de  nier>eil- 
leux  tourmens ,  des  périls  éternels,  des  invasions 
à  tenter,  mais  sans  changer  de  place,  dans  des  ré- 
gions inconnues.  Le  paradis  terrestre  que  la  Muse 
chrétienne  montrait  en  perspective  aux  Barbares 
(lieu  de  délices  où  ils  ne  pouA  aient  arriver  que  par 
un  long  chemin  et  après  de  rudes  travaux)  était 
comme  cette  Rome  qu'ils  avaient  cherchée  jadis 
au  bout  du  monde,  à  travers  mille  périls,  la  tor- 
che et  l'épée  à  la  main. 

Le  voyage  d'Ulysse  aux  champs  Cimmériens  et 
la  descente  d'Énée  au  Tarlare  renferment  l'idée 
primilive  de  ces  fictions.  Cette  idée  fut  commu- 
ni(piée  aux  siècles  chrétiens  par  la  littérature 
classique;  on  la  retrouve  dans  tout  le  moyen  -  Age 
sous  le  titre  de  visio  mferm.  L'arbre  de  feu  aux 
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branches  duquel  sont  suspendues  les  aines  des 
avares  est  Torme  où  les  songes  viennent  se  réfu- 
gier dans  le  vestibule  du  Tartare.  {Enéid.^  liv.  vi.) 

Les  trois  ouvrages  du  Trouvère  de  Saint -Bra- 
dan  ,  de  INIarie  de  France  et  d'Adam  de  Ross, 
lappellent  le  paradis  ,  le  purgatoire  et  Veiifer  de 
la  divina  Commedia.  Saint  Paul  est  conduit  aux 
enfers  par  farcliange  saint  Michel,  comme  Dante 
par  Virgile  ;  saint  Paul  est  saisi  de  pitié  comme 
Dante  ;  saint  Bradan  trouve  Judas,  comme  Dante 
le  rencontre  ,  le  plus  tourmenté  des  damnés  :  la 
douleur  varie  pour  Judas  chez  le  Trouvère  (  le 
Trouvère  ne  donne  que  cent  quarante  mille  an- 
nées à  la  durée  des  tourmens  )  ;  la  douleur  est 
une  et  constante  comme  Féternité,  chez  le  Poète. 

Cancellieri  prétend  que  Dante  a  pris  le  fond 
de  sa  composition  dans  les  Visions  de  TEnfer 
(fAlberic,  moine  au  mont  Cassin  vers  Fan  1  120. 
Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Que  Dante  a  travaillé 
sur  les  idées  et  les  croyances  de  son  temps,  ainsi 
quTïomère  avec  les  traditions  de  son  siècle.  Mais 
le  génie,  à  qui  est-il?  à  Dante  et  à  Homère. 
Dante  a  visiblement  emprunté  quelques  traits  de 
son  Ugolin  au  Tydée  de  Stace  :  qu'importe  ? 

Dans  le  moyen  -  âge  ,  Virgile  est  surnommé  le 
foète;  il  se  retrouve  partout.  Les  moines,  auteurs 
de  la  tragédie  de  Saint  Martial  de  Limoges  ,  foni 
apparaître  Fauteur  de  FEnéide  avec  lesPropliètes; 
il  chante  au  berceau  du  Messie  un  Benedica- 
mus  rimé.  Danle  a   naturellement  été  concluil  à 
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prendre  le  poète  latin  pour  guide  aux  Enfers  ; 
c''était  comme  quo]qu''un  de  son  temps  :  Virgile 
ne  fut -il  pas  drelaré  seigneur  de  Mantoue  en 
1*227?  Dan  le  n;iquit  en  l'iGo. 

Dans  Tordre  liisloiique  du  nioyen-àge,  ainsi 
que  dans  Tordre  religieux,  deux  ou  trois  idées 
générales  dominent  :  les  Barbares  ont  voulu  des- 
cendre d''Enée;  nous  venons  tous  des  Troyens; 
personne  ne  tire  son  origine  des  Huns,  des  Gotlis, 
des  Francs,  des  Angles.  D''un  côté  ,  les  nations 
Barbares,  civilisées  par  les  prêtres  chrétiens,  ont 
eu  honte  de  leur  barbarie;  de  Pautre,  elles  ont 
tenu  à  honneur  d'être  sorties  de  la  même  source 
que  cet  empire  romain  dont  elles  s'étaient  faites 
les  héritières  après  Tavoir  mis  à  mort  :  les  filles 
de  Jason  déchirèrent  leur  père  pour  le  rajeunir. 


311RA(.LL;S.     MYSTKHKS.     SAl'IKKS. 


Les  Miracles  et  les  Mystères  firent  une  partie 
essentielle  de  lu  littérature  de  tous  les  pays  cliré- 
tiens  ,  depuis  le  x*^  jusqu'au  xvi''  siècle.  Geoftroi, 
abbé  de  Saint-Alban ,  composa  en  langue  d'oeil  le 
miracle  de  Sainte- Catherine  :  c'est  le  premier 
drame  écrit  en  français,  dont  jusqu'ici  on  ail 
connaissance.  L'auteur  le  fit  jouer  dans  une  église 
en  1 1 1 0,  et  emprunta,  pour  en  revêtir  les  acteurs, 
les  chapes  de  l'abbaye  de  Saint-Alban. 

Le  clergé  encourageait  ces  spectacles ,  comme 
un  enseignement  public  de  l'histoire  du  chris- 
lianisme  :  le  théâtre  grec  eut  la  même  origine 
religieuse.  Les  Miracles  et  les  Mystères  se  don- 
naient en  plein  jour  dans  les  églises,  dans  les 
cours  des  palais  de  justice  ,  aux  carrefours  des 
villes,  dans  les  cimetières  :  ils  étaient  annoncés  en 
chaire  par  le  prédicateur;  souvent  un  abbé  ou 
un  évêque  y  présidait  la  crosse  à  la  main.  Le  tout 
hnissait  quelquefois  par  des  combats  d'animaux  , 
des  joutes,  des  luttes,  des  danses  et  des  courses. 
Clément  VI  accorda  mille   :ins  d'indulgence  aux 
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personnes  piciisos  (jui  suivraient  le  cours  des 
Pièces  Saintes  à  Cliester. 

Ces  spectacles  étaient  pour  les  plébéiens  ce 
(prêtaient  les  tournois  pour  les  nobles.  Le  nioyen- 
;ioe  comptait  beaucouj)  plus  de  solennités  que  les 
siècles  modernes  :  les  véritables  joies  naissent 
[)arlout  des  croyances  nationales.  La  révolution 
n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  créer  une  seule  fête  du- 
rable, et  s'il  est  encore  des  jours  fériés  populaires, 
en  débit  de  Fincrédulité  ils  a])partiennent  tous 
au  A  ieux  cbristianisme  :  on  ne  prend  bien  qu'aux 
[)laisirs  qui  sont  en  même  tenq:)s  des  souvenirs  et 
<le8  espérances.  La  pbilosopbie  attriste  les  hom- 
mes ;  un  peuple  athée  n'a  qu'une  fête  :  celle  de  la 
mort. 

Les  représentations  théâtrales  passèrent  de  la 
clergie  aux  laïques.  Des  marchands  drapiers  don- 
nèrent à  Londres  la  Créatio7i.  Adam  et  Eve  parais- 
saient tout  nus.  Des  teinturiers  jouèrent  le  Bclmje. 
La  femme  de  Noé  refusait  d'entrer  dans  farche  , 
et  souffletait  son  mari. 

Le  cours  que  M.  Maji^nin  fait  aujourd'hui  avec 
autant  de  savoir  que  de  taleiU  complétera  le 
cercle  des  connaissances  sur  les  mystères  et  sur 
répo([ue  (pii  les  a  précédés  :  sujet  plein  d'intérêt 
cl  iidiérent  aux  entrailles  de  notre  histoire. 

Les  Satires  occupaient  une  grande  place  dans 
les  poésies  de  l'Angleterre  normande.  Les  dames, 
res|)eclées  des  chevaliers,  l'étaient  fort  peu  des 
j()n;;leurs5  ceux  -  ci  leur  reprochaient  l'amour  de 
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la  parure  et  des  petits  chiens.  «  Si  vous  voulei  faire 
»  une  visite  à  une  dame ,  enveloppez  -  vous  bien , 
»  empruntez,  même  la  chape  de  Saint  Pierre  de 
)>  Rome,  car  en  entrant  vous  serez  assailli  des 
»  chiens  de  toute  espèce  :  vous  en  trouverez  de 
»  petits  sautant  comme  (jriffillons,  et  d'*énormes 
»  lévriers  rampant  comme  des  lions.  »  [Vabhé 
de  La  Rue.  ') 

On  maltraite  encore  les  dames  dans  les  Noces 
des  filles  du  Diable^  dans  V apparition  de  saint 
Pierre^  stances  contre  le  mariage.  Le  pape,  les 
évêques,  les  moines,  les  nobles  ,  les  riches  ,  les 
médecins,  les  divers  états  de  la  vie  ,  ont  leur  lot 
dans  le  Roman  des  romans  ,  dans  le  Bezant  de 
Dieu  ,  dans  le  Pater  noster  des  gourmands^  dans  les 
Litanies  des  Vilains^  le  Credo  du  JuiW  VEpître  et 
l'Evangile  des  femmes ,  et  surtout  dans  ces  satires 
.générales  qui  portaient  le  nom  de  Bible  : 

An  otlier  abbai  is  Iher  bi 
Fort  solh  a  grel  nuiinerie,  etc. 

«  Auprès  d'une  abbaye  se  trouve  un  couvent  de 
»  nonnes ,  au  bord  d''une  rivière  douce  comme 
))  du  lait.  Aux  jours  d''été  les  jeunes  nonnes  re- 
)»  montent  cette  rivière  en  bateaux;  et,  quand 
»  elles  sont  loin  de  Tabbaye,  le  diable  se  met 
»  tout  nu ,  se  couche  sur  le  rivage  et  se  prépare 
»  à  nager,  agile.  Il  enlève  les  jeunes  moines  et  re- 
»   vient  chercher  les  nonnes.  11  enseigne  à  celles-ci 
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)'  une  oraison  :  le  moine,  bien  disposé,  aura 
"  douze  femmes  à  l^mnée,  et  il  deviendra  hien- 
))  tôt  le  père  abbé.  »  Je  supprime  de  (grossières 
obscénités. 

Le  Credo  de  Pierre  le  Laboureur  (  Piter  Plow- 
man)  est  une  satire  amère  contre  les  moines 
mendians  : 

1  fond  in  a  rreturc  a  Frercon  a  benclic,  etc. 

'(  J''ai  rencontré  ,  assis  sur  \\n  banc,  un  frère 
)•  affreux;  il  était  gros  comme  un  tonneau;  son 
»  visage  était  si  plein  qu"*il  avait  Tair  d*'une  vessie 
»  remplie  de  vent,  ou  d'un  sac  suspendu  à  ses 
)'  deux  joues  et  à  son  menton.  Cétait  une  véri- 
)>  table  oie  grasse  qui  faisait  remuer  sa  cliair 
).   comme  une  boue  tremblante  (1).  » 

Les  châtelains  et  les  châtelaines  chantaient,  ai- 
maient, se  gaudissaient,  et  par  momens  ne 
croyaient  pas  trop  en  Dieu.  Le  vicomte  de  Beau- 
caire  menace  son  fils  Aucassin  de  Penfer,  s'*il  ne 
se  sépare  de  Nicolette,  sa  mie.  Le  damoiseau  ré- 
pond qu'il  se  soucie  fort  peu  du  paradis  ,  rempli 
de  moines  fainéans  demi-nus  ,    d(^  vieux  ])rètres 


'  Pierre  le  Laboureur  est  un  nom  f^rnériqnc  sous  lequel  la  plui)art  des 
poètes  du  xiir  ri  du  xu''  siècle  ont  donné  leurs  satires:  ainsi  on  a  la 
f'ision  de  l'iene  Plowinan ,  de  Hoberl  l.anpland,  le  Credo  de  Pierre 
Plowman,  composé  vers  l'an  1390,  etc.,  etc.  11  ne  faut  pas  confondre  ces 
divers  ouvrnp:es.  - 
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crasseux  et  trermites  en  haillons  ;  il  veut  aller  en 
enfer,  où  les  grands  rois,  les  paladins  ,  les  barons, 
tiennent  leur  cour  plénière;  il  y  trouvera  d( 
belles  femmes  qui  ont  aimé  des  ménestriers  et  des 
jongleurs,  amis  du  vin  et  de  la  joie.  Un  trouba- 
dour dit  son  Pater^  pour  que  Dieu  accorde  cà  lou.s 
ceux  qui  aiment,  le  plaisir  qu'il  eut  une  nuit 
avec  Ogine. 


CHANGEAIENT    DANS     LA    LITTERATURE.  LUTTE     DE^^ 

DELX    LANGUES. 


LVpoquc  des  bardes ,  des  trouvères ,  tles  trou- 
badours ,  des  jongleurs  ,  des  ménestrels  anglo- 
oalliques  ,  anglo-saxons,  anglo-normands,  dura 
près  de  trois  cents  ans ,  de  Guillaume-le-Conqué- 
rant  à  Edouard  III.  La  féodalité  altéra  peu  à  peu 
son  esprit  et  ses  coutumes  ;  les  croisades  agrandi- 
rent le  cercle  des  idées  et  des  images  ;  la  poésie 
suivit  le  mouvement  des  mœurs;  Forgue,  la  harpe 
et  la  musette ,  prirent  de  nouveaux  sons  dans  les 
abbayes,  dans  les  châteaux  et  sur  les  montagnes. 
Selon  la  tradition  populaire,  Edouard P'  ordonna 
de  mettre  à  mort  les  ménestrels  du  pays  de  Gal- 
les, qui  nourrissaient  au. fond  du  coeur  des  Aieux 
Bretons  le  sentiment  de  la  patrie  et  la  haine  de 
Pétranger.  Gray  a  fait  chanter  le  dernier  de  ces 
bardes  : 

Ruin  seize  thce,  ruthless  kiiig  ! 

'(  Que  la  destruction  te  saisisse ,  roi  cruel  I  »- 
Les  lais^  les  sirvanlois^  les  romans  \ersihés,  etc., 
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(leviniTiit  des  pièces  de  vers  séparées  ,  des  histoi- 
res plus  courtes,  ])roportionnées  à  Tétendue  de  In 
mémoire.  On  sent  par  h\  forme  même  des  poèmes, 
autant  que  par  le  style  et  Texpressiou  des  senti- 
mens,  qu'une  révolution  s'est  accomplie,  que 
déjà  des  siècles  se  sont  écoulés. 

L'introduction  ,  à  l'aide  des  troubadours  et  des 
jongleurs  normands  ,  de  la  poésie  provençale  et 
française  eut  rincon\énient  d'enle\er  aux  com- 
positions saxonnes  leur  originalité  native  :  elles 
ne  furent  plus  qu'une  imitation ,  quelquefois  char- 
mante, il  est  vrai,  d'une  nature  étrangère.  Un 
poète  compare  l'objet  de  son  amour  à  un  oiseau 
dont  le  plumage  ressemble  à  toutes  sortes  de  pier- 
reries et  de  fleurs.  L'amant,  trop  discret  pour 
faire  connaître  sa  maîtresse  au  profane  vulgaire  , 
dit  gracieusement  :  «  Son  nom  est  dans  une  note 
)>  du  rossignol.  )> 

Hire  nome  is  in  a  noie  of  tlie  nyghlingale  ; 

et  ce  nom,  il  envoie  les  curieux  le  demandei-  à 
Jean . 

La  langue  d'Oil,en  usage  parmi  les  vainqueurs, 
tenait  le  Pouillé  des  richesses  aristocratiques  , 
célébrait  les  faits  d'armes  des  chevaliers  et  les 
amours  des  nobles  dames.  Guillaume-le-Conqué- 
rant,  dit  Sugulplie  ,  détestait  la  langue  anglaise. 
11  ordonna  que  les  lois  et  les  actes  judiciaires  fus- 
sent écrits  <'n  français,  et  que  l'on  enseignât  aux 
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enfans  dans  les  écoles  les  premiers  rudiinens  des 
lettres  en  français. 

J'ai  dit  que  les  propriétés  de  France  et  d'Angle- 
terre furent  mêlées  par  la  conquête  ,  et  que  les 
propriétaires  français  transportèrent  leur  idiome 
avec  eux.  Voici  la  preuve  du  fait  :  des  religieux 
bretons,  manceaux,  normands,  possédaient  des 
couvens  et  des  abbayes  dans  la  Grande-Bretagne  ; 
les  familles  du  Pontbieu ,  de  la  Normandie  ,  de  la 
Bretagne,  et  ensuite  de  toutes  les  provinces  appor- 
tées par  Léonore  de  Guyenne ,  ou  conquises  par 
Edouard  III  et  Henri  V,  eurent  des  terres  dans  le 
royaume  anglo-normand. 

Guillaume-le-Bâtard  fit  présent  à  Alain,  duc  de 
Bretagne,  son  gendre  ,  de  quatre  cent  quarante- 
deux  seigneuries  dans  le  Yorksliire  ;  elles  formèrent 
depuis  le  comté  de  Richemond  {Doomesday-Book). 
Les  ducs  de  Bretagne  ,  successeurs  d'Alain  ,  inféo- 
dèrent ces  domaines  à  des  chevaliers  bretons  ,  ca- 
dets des  familles  de  Rohan,  de  Tinleniac  ,  de  Cha- 
teaubriand, deGoyon,  de  Montboucher;  et  long- 
temps après  le  comté  de  Richemond  (Jionor  Riche- 
mundiœ)  fut  érigé  en  duché  sous  Charles  II  pour 
un  bâtard  de  ce  roi. 

La  langue  française  méprisait  et  persécutait  la 
langue  anglo-saxonne.  <(  Tantôt  c'était  un  évêque 
»  saxon  chassé  de  son  siège  ,  parce  qu'il  ne  savail 
))  pas  le  français  ;  tantôt  des  moines  dont  on  lacé- 
)•  rait  les  chartes,  comme  de  nulle  valeur,  parce 
))  qu'elles  étaient  en  langue  saxonne  ;  tantôt  un 
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)»  accusé  que  les  juges  normands  eondauniaienl  , 
»  sans  vouloir  Tentendre  ,  parce  qu'il  ne  parlait 
»  qu\ui{Tlais;  tantôt  une  famille  dépouillée  et  re- 
»  cevant  d'eux  ,  à  titre  d'aumône,  une  parcelle  de 
»  son  propre  héritage.  )>  (Aug.  Thierry.) 

Les  deux  langues  rivales  étaient  connue  les  dra- 
peaux des  deux  partis  sous  lesquels  on  combattait 
à  outrance.  Elles  luttaient  partout;  elles  fournis- 
saient aux  barbarismes  du  latin  d'alors  :  Guil- 
laume Wyrcesler  écrivait  du  duc  d'York  :  et  arri- 
VAViT  apud  Redhan/ie prope  Cestriam  ,  «  et  il  arriva 
chez  lledbank  près  Chester.  »  Jean  Rous  dit  que 
le  marquis  de  Dorset  et  le  chevalier  Thomas  Gre\ 
furent  obligés  de  prendre  la  fuite,  p(mr  avoir 
machiné  la  mort  du  duc  (le  duc  d'York,  régent 
sous  Henri  VI) ,  protecteur  des  Anglais,  quod  ipsi 
coNTRivisSENT  mortetH  ducis  protectoris  Ancjliœ. 
CoNTRiVE,  mot  anglais,  machines. 

Quelquefois  les  deux  langues  alternent  dans  la 
même  pièce  de  vers  et  riment  ensemble;  les  jon- 
gleurs vantaient  incessamment  le  beau  français  ; 
ils  célébraient 

Mainlo  belle  dame  courtoise 
Bien  parlant  en  langue  fraiH'oisc. 

11  est,  disaient-ils, 

11  est  sages,  biaux  et  conrlois 
l'.t  gcnliel  lioni  de  par  François 
Miex  vall  sa  parole  francoise 
Que  de  Glocestre  la  ricoise. 
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Sciez  de  boucre  et  cortois 
Et  sachez  bien  parler  françois. 

Le  françois  amenait  toujours  à  la  rime  le  cour- 
tois, i\  la  orande  déplaisance  des  Anglo-Saxons. 

Edouard  I"^  éeoula  très-respecUieusemeut  la  lec- 
ture d'une  bulle  latine  de  Bonifaee  VIII,  et  ordon- 
na de  la  traduire  en  françois^  j)arce  qu'il  ne  Tavail 
pas  comprise. 

Pierre  de  Blois  nous  apprend  qu'au  commen- 
cement du  xif  siècle  Giliibert  ne  savait  pas 
l'anglais  ;  mais,  versé  dans  le  latin  et  le  fran- 
çois^ il  prêchait  au  peuple  les  dimanches  et  fêtes. 
Wadington,  historien  poète  du  xiii'  siècle,  dé- 
clare qu'il  écrit  ses  ouvrages  en  fraîiçois^  non  en 
anglais,  afin  d'être  mieux  entendu  des  petits  et  des 
grands;  preuve  que  l'idiome  étranger  était  prêt  à 
étouffer  l'ancien  idiome  du  pays. 

On  trouve  en  manuscrit  dans  la  bibliothèque 
harléienne  une  grammaire  française  et  épisto- 
laire  pour  tous  les  états  ;  une  autre  en  vers  frau- 
çais,  et  un  glossaire  roman-latin. 

On  traduisait  quelquefois  en  anglais  les  ouvra- 
ges écrits  en  français  :  c'était,  comme  le  disaient 
les  poètes,  par  commisération  pour  les  leived^  la 
classe  basse  et  ignorante. 

For  lewed  men  I  undyrtoke 

lu  englyslie  tonge  to  inake  lliis  l)oke. 

Les  pauvres  Scaldes,  battus  par  les  Trouvères 
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des  AaiiiqiKuirs,  «'L  rclirôs  au  sein  des  Aninciis, 
IravaillaicMil  à  ri^pirndre  le  dessus  au  moAcn  des 
masses.  Ils  cliaiilaient  Jes  aventures  plébéienues 
et  mettaieiil  eu  scène,  dans  une  suite  de  tableaux, 
Peter-Plotujhman.  Ainsi  se  parta.<jeaient  les  deux 
muses  et  les  deux  peuples.  La  musc  nationale  re- 
proeliail  au  [jentilhonmie  de  ne  se  serxii-  (|ue  i\y\ 
lianeais  : 


Frenck  use  this  gentleman 
And  nevcr  Englisli  can. 


'(  Ce  ['entilhonime  ne  (;iil  usa.oc  ([ue  du  Iran- 
»  eais,  et  jamais  tie  Tanolais.   » 

Un  proverbe  disait  :  <(  11  ne  mancpie  à  Jacques, 
"  pour  jouer  le  seigneur,  i\\\v  desavoir  le  fran- 
)i  eais.  » 

Ces  divisions  venaient  de  loin.  Le  comte  anglo- 
saxon  Guallève  (c"'est  le  célèbre  Waltheof)  avait 
été  décapité,  sous  le  règne  du  conquérant ,  pour 
s"*étre  associé  à  la  conspiration  de  Roger,  comte  de 
llereford,  et  de  llalpli ,  comte  de  Aorfolk.  Gual- 
lève, comte  (leNorthampton,  était  fils  de  Siward, 
duc  de  JNorlluunbrie.  Son  corps  fut  transporté  à 
Croyland  ])ar  Tabbé  Ulfketel.  Quehjues  années 
après,  le  corps  ayant  été  exbumé,  on  le  trouva  en- 
tier e(  la  tèt(;  réunie  au  tronc  :  une  petite  ligne 
rouge  in(li([uail  seulenieni  au  cou  le  passage  du 
fer  :  à  ce   collier  du   martyre,   les  Anglo-Saxons 
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ivconnurent  Guallève  pour  un  saint.  Les  Nor- 
mands se  moquaient  du  miracle.  Audin,  moine  de 
celte  nation,  s''écriait  que  le  fils  de  Siward  n\avait 
été  quVin  méchant  traître,  justement  puni  :  Audin 
mourut  subitement  d^ine  colique. 

L\ibl)é  Goisfred ,  successeur  d^Ingull ,  eut  une 
vision  :  une  nuit  il  aperçut  au  tombeau  du  comte 
Tapôtre  Barthélémy,  et  Guthlac  ranachorète,  re- 
vêtus d^iubes  blanches.  Barthélémy  tenant  la  tête 
de  Guallève,  remise  à  sa  place,  disait  :  «  Il  n''est 
».  pas  décapité.  »  Guthlac  ,  placé  aux  pieds  de 
(}uallè^e,  répondait  :  <(  Il  fut  comte.  »  L''ap()tre 
répliquait  :  a  Maintenant  il  est  roi.  »  Les  popula- 
tions anglo-saxonnes  accouraient  en  pèlerinage 
au  tombeau  de  leur  compatriote.  Otte  histoire 
fait  voir  d\ine  manière  frappante  la  séparation  et 
Fantipathie  des  deux  peuples.  [Orderic  Vital.) 

Enfin,  selon  Milton,  Tusage  du  français  remonte 
beaucoup  plus  haut,  car  il  en  fixe  la  date  au  règne 
crÉdouard-le-Confesseur.  k  Alors,  dit-il,  les  An- 
)»  glais  commencèrent  à  laisser  de  côté  leurs  an- 
))  ciens  usages ,  et  à  imiter  les  manières  des  Fran- 
)>  çais  dans  plusieurs  choses;  les  grands  à  parler 
»  français  dans  leurs  maisons,  \\  écrire  leurs  actes 
)>  et  leurs  lettres  en  français,  comme  preuve  de 
»  leur  politesse  ,  honteux  qu''ils  étaient  de  leur 
»  propre  langage;  présage  de  leur  sujétion  pro- 
).  chaine  à  un  peuple  dont  ils  affectaient  les  vèie- 
)'  mens,  les  coutumes  et  le  langage.  » 

HisforofEm/.lih,  ri.) 
1.  •  7 
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Edouard  III,  au  nioment  où  le  fiançais  prenait 
le  dessus  par  les  victoires  mêmes  de  ce  monarque, 
par  la  permanence  des  armées  anglaises  sur  le 
sol  français,  par  Toccupation  des  villes  enlevées 
à  notre  patrie  ,  Edouard  ,  ayant  besoin  de  la  pé- 
daille  et  de  la  ribaudaille  inu^Xinse^  ^  accorda  Pusage 
de  Fidiome  insulaire  dans  les  plaidoiries  civiles  ; 
toutefois  les  arrêts ,  résultant  de  ces  plaidoiries , 
se  rendaient  toujours  en  français.  L"'acte  même 
du  parlement  de  1362,  qui  ordonne  de  se  servir 
à  Tavenir  de  Tidiome  anglais,  est  rédigé  en  fran- 
çais. Les  fléaux  du  ciel  furent  obligés  de  se  mêler 
à  la  puissance  des  lois  pour  tuer  la  langue  des 
vainqueurs  :  on  remarque  que  le  français  com- 
mença à  décliner  dans  la  grande  peste  de  1349. 

Tandis  qu''Edouard  tolérait,  dans  son  intérêt , 
un  usage  fort  borné  de  Fangio-saxon,  lui  et  sa 
cour  continuaient  à  parler  français.  11  était  fils 
d^me  princesse  de  France,  au  nom  de  laquelle  il 
réclamait  la  couronne  de  saint  Louis  :  sur  les 
champs  de  bataille  ,  on  n^qierçoit  aucune  ditfé- 
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l'cncc  CMlrc  les  roinljallaiis  ;  dans  les  deux  armoos, 
les  liÎMCs  sont  ()])|)()S(''s  aux  (Vôrcs,  les  pries  aux 
nifaiis;  C.ivci,  Poiliers,  A/.incoiirt ,  ne  ])rés('iiteiU 
([ue  les  désastres  d'une  \asl<'  "uerre  (•i\il(\  Pliilip- 
j)ine  de  llaiiiaut  ,  lenime  d'Edouard  111,  parlait 
français;  ellea\ail  Troissard  ])oiir  secrétaire,  el 
\c  curé  de  Lestines  éeri>ait  dans  un  français  cliar- 
inanl  les  amours  (flùkniard  et  d'Alix  de  Salis- 
l)ur\  . 

Les  conAi\es  du  vœu  du  héron  parlent  fran- 
çais :  le  trop  fameux  Robert  d'Artois  est  le  héros 
de  la  fêle. 

Iklouard,  entre  les  mains  de  Philippe  de  \  alois, 
avait  accepté  par  le  mol  ?-(>e/Y^  (  oui  )  ce  serment 
français  qu'il  viola  :  k  Sir(>,  vous  de\ eue/,  homme 
)>  du  roi  de  France,  mon  seif^neur ,  de  la  Guienne 
»  et  de  ses  appartenances,  ([ue  vous  reconnaissez, 
»  tenir  de  lui,  connne  pair  de  France,  selon  la 
»  forme  des  ])aix  faites  entre  ses  prédécesseurs  et 
»  les  A  ôtres ,  selon  ce  que  a  ous  et  vos  ancêtres  avez 
»  fait  pour  le  même  duché  à  ses  de>anciers  rois 
»  de  France.  » 

Après  la  hataille  de  (]réci,  on  lit  le  recensement 
des  morts;  c'est  un  Anjjlais,  Michel  de  North- 
hur.jjh  ,  (pii  parle  de  la  sorte  {Jveshunj  hist.)  : 
'(  Fusrent  mort/,  le  roi  de  IJeaume  (  de  Bohème  )  , 
»  le  duc/.  d(;  Loreijjne,  le  courite  d'Alescun  (  d'A- 
)•  lençon  )  ,  le  counle  de  IMandres,  le  ("ounte  de 
')  lîlo\s,  le  counle  de  llarconri  el  ses  II  lilt/,;  et 
))  Phelippe  de  A  alois  et    le  markis  (pi'est  appelé  le 
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)>  Elitz  (Elu)  du  lloiiiayns  ;  eschappèrenl  navfrés, 
)>  à  ceo  qe  lionime  (on)  clist.  La  siimme  des  bones 
»  {>entz,  (rariiiesqi  fusrent  mortz,  en  le  chaiimpe 
Il  à  cesle  jour,  sans  conuines  et  pédailles  (  gens 
)>  de  pied  ) ,  amonte  à  mille  DXLII  acomptes.  » 

Les  Anglais  ^iiw  faisant  en  français  le  dénombre- 
ment des  morts  de  Tarmée  française^  purent  se 
souvenir  qu'ils  n^ivaient  pas  toujours  été  vain- 
<pieurs,  etqu''ils  conservaient  dans  leur  langue  la 
preuve  même  de  leur  asservissement  et  de  Tin- 
constance  de  la  fortune. 

Dans  les  actes  de  Rymer,  les  originaux  ,  depuis 
Tan  110]  jusque  vers  Tan  14G0,  sont  presque 
exclusivement  latins  et  français.  Les  nombreux 
statuts  des  règnes  de  Henri  IV,  Henri  V,  Henri  VI 
et  Edouard  IV,  furent  composés,  transcrits  sui- 
les  rôles,  et  promulgués  en  français.  Il  faut  des- 
cendre aussi  bas  que  Tan  1425  pour  trouver  le 
premier  acte  anglais  de  la  chambre  des  commu- 
nes. Cependant,  lorsque  Henri  V  assiégeait  Rouen 
en  1418,  les  ambassadeurs  qu"'il  semblait  vouloir 
envoyer  aux  conférences  du  Pont-de-PArche  dé- 
clinèrent la  mission  sous  prétexte  quils e^womze//^ 
la  langue  du  pays  mais  ce  fait  n'a  aucune  valeur  : 
Henri  ne  voulait  pos  la  paix.  Après  sa  mort,  on 
voit  les  soldats  de  son  armée  s'exprimer  dans  la 
même  langue  que  la  Pucelle,  et  déposer  comme 
témoins  à  charge  dans  le  procès  de  cette  femme 
héroïque. 

Enfin  ,  le  parlement,    convoqué  le  20  janvier 
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1483  à  WesUiîinster,  sous  Richard  III,  rédigea  les 
billsen  anj^lais,  et  son  exemple  fut  suivi  parles 
])arlemens  qui  lui  succédèrent.  Il  n''a  tenu  à  rien 
que  les  trois  royaumes  de  la  Grande-Bretagne  ne 
parlassent  français  :  Shakspeare  auiait  écrit  dans 
la  langue  de  Rabelais. 


CHALCEU.  bo\w;k.  barbour. 


En  même  temps  que  les  tribunaux  retournèrent 
par  ordonnance  au  dialecte  du  sol,  Chaucer  fut 
appelé  à  réhabiliter  la  harpe  des  bardes;  mais 
Bower  ,  son  devancier  de  quelques  années  ,  et  son 
ri^  al ,  composait  encore  dans  les  deux  langues  :  il 
réussissait  beaucoup  mieux  en  français  qu^en  an- 
glais. Froissard,  contemporain  de  Bower,  n'a 
rien  qui  puisse  se  comparer  pour  Télégance  et  la 
grâce  à  cette  ballade  du  poète  d'outre-mer  : 


Amour  est  chose  merveïleuse 
Dont  nul  porra  avoir  le  droit  certain  : 
Amour  de  soi  est  la  foi  trichereuse 
Qui  plus  promet ,  et  moins  aporte  en  main  ; 
Le  liclie  est  povre,  et  le  courtois  vilain, 
L'épine  est  molle  et  la  rose  est  ortie, 
En  loutz  errours  l'amour  se  justifie. 

L'amer  est  doulz ,  lu  douceur  furieuse , 

Labour  est  aise ,  et  le  repos  greveiii , 

Le  doel  plaisant ,  la  seurté  perïleuse  ; 

Le  hait  est  bas  ;  si  est  le  bas  haltein. 

Quant  l'en  mieulx  quide  avoir,  tout  est  en  vein  ; 

Le  ris  en  plour,  le  sens  torne  en  folie, 

Kn  loutz  errours  l'amour  se  justifie. 


lOi  ESSAI 


Oie  est  amour  sal\iii;e,  ore  est  bouloiii , 
N'est  qui  (ramour  poct  dire  la  sotie, 
Amour  est  serf,  amour  est  souvereiii, 
V.u  loulz  errnurs  amour  se  jublilie. 


La  langue  anglaise  de  Chaucer  est  loin  cravoir 
ce  poli  du  vieux  français,  lequel  a  déjà  quelque 
chose  d'achevé  dans  ce  petit  genre  de  littérature. 
Cependant  Tidiome  du  poète  anj^lo-saxon ,  amas 
hétérogène  de  patois  divers ,  est  devenu  la  souche 
de  Fanglais  moderne. 

Courtisan,  Lancastrien,  Wiclefiste,  infidèle  à 
ses  convictions ,  traître  à  son  parti ,  tantôt  banni , 
tantôt  voyageur,  tantôt  en  faveur,  tantôt  en  dis- 
grâce, Chaucer  avait  rencontré  Pétrarque  à  Pa- 
doue  :  au  lieu  de  remonter  aux  sources  saxonnes  , 
il  emprunta  le  goût  de  ses  chants  aux  troubadours 
provençaux  et  à  Tamant  de  Laure,  et  le  caractère 
de  ses  contes,  à  Bocace. 

Dans  la  Cour  d'amour^  la  dame  de  Chaucer  lui 
promet  le  bonheur  au  mois  de  mai:  tout  vient  à 
point  à  qui  sait  attendre.  Le  T'  mai  arrive  :  les 
oiseaux  célèbrent  Folfice  en  Thonneur  de  Pamour 
du  poète  menacé  d''ètre  heui-eux  :  Paigle  entonne 
le  f^oii  Creator^  et  le  rossignol  soupire  le  Domine^ 
lahia  mea  aperies. 

Le  Ploiujh-man  (  toujours  le  canevas  du  vieux 
Pierre  Plowman  )  a  de  la  ver\e  :  le  clergé,  les 
leadies  v\  les  lords  sont  Pobjet  de  Tatlaque  du 
poète  : 
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Sticlic  as  caii  nat  jsay  tlier  crede, 
Witli  prajer  sliul  bc  niade  prelatcs  : 
Xollicr  canne  tliei  llic  s'ospell  lede, 
Snrlic  slnil  now  wcldin  liie  estâtes. 


Tliere  wus  more  mcrcy  in  Maximine 
And  Ncio  tiiat  ne\ er  was  gode , 
Than  tliere  is  now  in  some  of  tliem , . 
Vlian  lie  halii  on  iiis  furred-hode. 


«  Tel  qui  ne  sait  pas  son  Credo  est  fail  prélat 
»  par  des  sollicitations;  tel  qui  ne  peut  pas  lire 
)•  Tévangile  est  pourvu  d'un  riche  état  forestier. 

»  Il  y  avait  plus  d'humanité  dans  Maxime  et 
).  dans  Néron  qui  ne  fut  jamais  bon  qu'on  n'en 
»  trouve  dans  tel  d'entre  eux,  aussitôt  qu'il  porte 
)»  sa  hotte  fourrée.  »  [Chaperon.) 

Le  poète  écrivait  à  son  château  de  Dunning- 
lon,  sous  le  chêne  de  Chaucer.,  ses  Cotites  de  Cantor- 
hèry .,  dans  la  forme  du  Décaméron.  A  son  début 
la  littérature  anglaise  du  moyen-àge  fut  défigu- 
rée par  la  littérature  romane  ;  à  sa  naissance,  la 
littérature  anglaise  moderne  se  masqua  en  littéra- 
ture italienne. 

En  France,  cette  rage  d'imitation  enleva  peut- 
être  au  siècle  de  Louis  XIV  une  originalité  re- 
grettable :  heureusement  Racine,  Boileau,  Bos- 
suet,  Fénélon,  n'ayant  étudié  que  les  grecs  el 
les  latins,  le  génie  du  grand  roi  et  le  génie  de 
Home  el  d'Athènes  se  marièrent;  il  résulta  de  cette 
haute  alliance  des  ouvrages  qui  eurent  des  mo- 
(h''les  el  qui  en  serviront  à  jamais. 
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Viclef  (ioit  être  compté  parmi  les  auteurs  an- 
.;;lais  de  Téjxxjue  de  (^haucer.  Pour  premier  acte 
de  sa  réforme,  il  fit  sur  la  Vulgate  une  traduction 
anglaise  de  la  Bible  que  Ton  consulte  encore 
comme  monument  de  la  langue.  Luther,  mar- 
chant sur  ses  traces  ,  traduisit  en  allemand  la 
Bible,  mais  d^iprès  Tliébreu. 

Depuis  Alfred-le-Grand  ,  fondateur  des  libertés 
britanniques,  la  nation  ne  fut  jamais  totalement 
exclue  du  pouvoir.  Les  poésies,  les  chroniques  et 
les  romans  de  TAngieterre ,  ont  un  élément  qui 
manquait  anciennement  aux  nôtres,  Télément 
populaire  :  faction  dramatique  des  ouvrages  de 
nos  voisins  en  est  vivifiée ,  et  il  en  sort  des  beau- 
tés de  contraste  avec  les  moeurs  religieuses,  aris- 
tocratiques et  chevaleresques.  On  est  tout  étonné 
de  trouver  dans  Fécossais  Barbour,  contemporain 
de  Chaucer,  ces  vers  sur  la  liberté  :  un  sentiment 
immortel  semble  avoir  communiqué  au  langage 
une  immortelle  jeunesse;  le  stvle  et  les  mots  n'ont 
presque  point  \  ieilli  : 

Ml  iVcedoiii  is  a  iiobl*-  lliiii^! 
KiL'cdoin  makes  nian  lo  lune  a  likiiij;: 
Kreedoiu  ail  solace  to  man  gnes.. 
He  Un  es  al  case  lliat  IVeely  li\es  : 
A  noble  hearl  iiuj  lu»\(!  noue  ease  , 
Nor  nougl  el»e   liial  inay  it  please, 
if  freedoni  fail. 

"  Ah  I  la  liberté  est  une  noble  chose!  la  liberté 
))  rend  riiominc  coulent  (h-  lui;  la  libellé  donne  à 
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)»  riiomme  toute  consolation.  Il  vit  satisfoil  celui 
)»  qui  vit  libre.  Un  noble  cœur  ne  peut  avoir  ni 
»  jouissance,  ni  rien  qui  puisse  plaire,  si  la  li- 
»  berté  manque.  » 

Nos  poètes,  en  France,  étaient  loin  alors  de  la 
digfnité  de  ce  lanj^age  que  Dante  avait  flut  con- 
naître à  ritalie. 


SENTIMENT  UF,  LA  LIBERTE  POLITIQUE  ;  POURQUOI 
DIFFÉRENT  CHEZ  LES  ÉCKIVAINS  ANGLAIS  ET  CHEZ 
LES  ÉCRIVAINS  FRANÇAIS  DES  XVl''  ET  XVIl"  SIECLES. 
PLACE  OCCUPÉE  PAR  LE  PEUPLE  DANS  LES  ANCIENNES 
INSTITUTIONS  DES  DEUX  MONARCHIES. 


Les  institutions  politiques  ont  autant  d'in- 
lluence  que  les  mœurs  sur  la  littérature.  Si  le 
sentiment  de  la  liberté  se  montre  moins  à  cette 
époque  dans  les  écrivains  de  notre  nation  quedans 
ceux  de  FAngleterre,  cVst  que  les  deux  peuples 
n\'^taient  pas  placés  dans  des  conditions  sembla- 
bles :  arrivés  à  une  portion  différente  de  l'autorité 
[)ublique  par  des  routes  diverses,  ils  ne  pouvaient 
avoir  le  même  langage. 

Ceci  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  moment,  pour 
faire  sortir  de  la  poésie  la  pbilosopbie  de  Fhis- 
toire  qui  s'y  trouve  souvent  cachée  :  nous  senti- 
rons mieux  comment  les  ])oètes  français  et  les 
poètes  anglais  out  été  conduits  à  parler  de  la  li- 
berté ou  à  se  taire  sur  elle,  lorsque  nous  nous  rap- 
pellerons mieux  le  rôle  cpie  chacun  des  deux  peu- 
l)les  jouait  dans  les  institutions  nationales.  En  ce 
(pii  touche  l'Angleterre,  je  n'aurai  (pi'à  transcrire 
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quelques  pages  d^in  ouvrage  fort  court,  mais  ex- 
cellent, intitulé  :  Vue. 'jèncrale  de  laconstitution  de 
V Angleterre^  ]mr  un  Anglais  ',  ouvrage  très-supé- 
rieur à  tout  ce  que  brocha  jadis  le  théoricien  ge- 
nevois Deloline,  appuyé  de  Blakstone. 

<(  Pendant  plus  de  deux  cents  ans  après  Guil- 
)•  laume-le-Conquérant,  le  parlement  anglais  était 
»  presque  le  même  dans  sa  composition  et  dans 
»  ses  fonctions  principales  que  le  parlement  de 
»  Paris,  depuis  Hugues-Ca pet  jusquVi  saint  Louis, 
»  avec  cette  différence  pourtant  que  le  parlement 
)>  français,  quoique  quelquefois  censé  national, 
))  n"'était  réellement  que  le  parlement  du  duché  de 
»  France  et  de  quelques  autres  p.a}  s  des  environs, 
)»  tandis  que  le  parlement  anglais  était  une  assem- 
)>  blée  des  principaux  personnages  du  royaume, 
)»  et  que  son  autorité  était  reconnue  partout. 

»  Les  membres  des  deux  parlemens,  anglais  et 
»  français,  étaient  les  barons,  les  chevaliers  et  les 
X  prélats,  et  un  certain  nombre  de  gens  de  justice, 
»  tous  convoqués,  pour  un  temps  limité,  par  des 
»  lettres  du  roi.  Les  deux  parlemens  ne  formaient 
)>  chacun  qu\uie  seule  chambre  ,  et  étaient  aussi 
»  bien  une  cour  de  justice  suprême  qu''une  as- 
»  semblée  politique.  Mais  ,  tandis  que  les  mem- 
))  bres  du  parlement  d'Angleterre  acquéraient  tous 
»  les  jours  plus  d'importance  politique,  et  que 
»  leur  voix  consultative  se   changeait  insensible- 

'  Frisel. 


SUIl  l.A  UTTEUATUliE  ANGLAISE.  111 

ment  en  voix  délihéralive  ,  au  point  qu''ils  fini- 
rent par  établir  légalement  qu'ils  pouvaient  re- 
fuser toutes  les  demandes  des  rois  ,  comme 
ceux-ci  pouvaient  refuser  les  leurs,  les  membies 
du  parlement  de  Paris  perdaient  graduellement 
de  leur  considération  par  Taccroissement  pro- 
gressif du  pouvoir  royal  :  au  lieu  d'obtenir  une 
voix  délibérative  dans  les  grandes  affaires  natio- 
nales, ils  furent  chaque  jour  moins  consultés  sur 
les  questions  politiques,  et  ils  finirent  par  être 
regardés  principalement  comme  des  juges  delà 
cour  baronniale  du  duché  de  France.  » 

<(  Philippe-Auguste  établit  Tinstitution  de  la 
»  pairie,  et  rendit  les  pairs  membres  du  parle- 
)t  ment  de  Paris,  pour  en  augmenter  Pimportance 
»  par  un  simulacre  de  Fancien  baronnage  natio- 
»  nal,  sans  diminuer  en  rien ,  par  ce  moyen,  Pin- 
»  fluence  royale.  Si,  en  réunissant  la  Normandie 
)»  à  la  couronne,  il  avait  donné  aux  principaux 
).  barons  et  ecclésiastiques  normands  le  droit 
)>  d'être  membres  du  parlementde  Paris,  et  que  ses 
)>  successeurs  eussent  fait  de  même  dans  les  difïé- 
»  rentes  provinces  dont  ils  se  rendirent  successive- 
)»  ment  les  maîtres,  le  parlement  de  Paris  serait 
))  devenu  un  vrai  parlement  national  ,  comme 
»  cekii  d'Angleterre,  et  les  députés  des  villes  prin- 
)»  cipales  auraient  fini  naturellement  par  y  être 
»  admis.  Mais  Philippe,  comme  ses  successeurs, 
)i  trouva    qu'il    valait    mieux    de    laisser    exister 
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)»  .séptiivMK'Hl  \vs  parlemens  ou  e-'^a/*  des  provinces 
>'  ([ifil  rruiiil,  <|ue  de  les  ai^réger  au  gouvenie- 
•  mcnl  de  France.  Les  provinces  aussi  étaient  ja- 
»  louses  de  la  c()nser^ation  de  leurs  parlemens. 
»  Saint  Louis  appela  inie  fois  dans  le  parlement 
»  un  hon  nombre  de  grands  seigneurs  et  prélats 
).  de  tout  le  royaume,  et  des  députés  de  plusieurs 
I.  villes;  de  manière  que  ce  parlement  fut  exac- 
»  tement  pareil  au  parlement  d\4Lnglelerre  de  la 
»  même  époque;  mais  cel  exemple  ne  fut  suivi  ni 
»  par  lui-même,  ni  par  son  successeur,  Phihppe- 
)>  le-Hardi ,  (pii ,  au  contraire,  dégoûta,  autant 
»  qu^il  put,  les  grands  seigneurs  de  se  rendre  au 
;>  parlemenL 

))  Ce  fut  Philippe-le-Bel  qui  donna  le  plus  giand 
»  coup  à  Tautorité  du  parlement  par  son  invention 
»  des  états-généraux,  lesquels,  quoi  qu*'en  disent 
»  les  auteurs  à  système,  n''ont  jamais  existé  avant 
»  son  règne.  En  ne  laissant  venir  aux  états  les  pré- 
))  lais  et  les  grands  seigneurs  que  par  dépulation, 
»  et  en  les  confondant  ainsi  avec  le  reste  de  la  no- 
»  blesse  et  du  clergé,  il  leur  ôta  toute  leur  impor- 
»  tance;  bornant  aussi  les  fonctions  des  états  à 
»  émettre  des  doléances^  il  les  réduisit  presque  à 


«(  Quelque  temps  après  l'introduction  régulière 
»  des  députés  ou  chevaliers  des  comtés  dans  le 
)»  parlement,  il  sV  opéra  un  cliangemenl  considé- 
»  rable,   qui   eut    des   eili'ls    lrès-inq)ortans.   Ce 
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changement  consista  dans  la  formation  de  la 
chambre  des  communes  ;  formation  due  au  ha- 
sard ,  et  dont  les  politiques  d'alors  ne  prévirent 
sûrement  pas  les  résultats.  En  outre  des  subsides 
fournis  par  le  parlement,  depuis  que  les  villes 
étaient  devenues  des  corporations  politiques  , 
jouissant  de  différens  privilèges,  les  rois  étaient 
dans  Fusage  de  leur  demander  de  temps  en 
temps,  et  sans  Favis  du  parlement,  différentes 
sommes  d\irgent,  selon  le  plus  ou  moins  d'im- 
portance et  de  richesse  de  ces  villes.  Ces  som- 
mes d'argent  étaient  réglées  de  gré  à  gré  avec 
des  commissaires  royaux  et  les  principaux  ha- 
bitans  de  chaque  ville.  Enfin,  sous  Henri  III , 
i  vers  le  milieu  du  xiii"  siècle ,  le  fameux  comte 

>  de  Leicester  fit  convoquer  au  parlement  les  dé- 
»  pûtes  des  villes  principales ,  espérant  par  ce 

>  moyen  les  mieux  engager  à  lui  fournir  l'argent 
)  dont  il  avait  besoin  pour  soutenir  ses  entre- 
)  prises  criminelles.  Cet  exemple  pourtant  ne  fut 
)  pas  suivi  dans  les  parlemens  suivans.  Ce  ne  fut 
•  qu'à  la  fin  du  xiii*^  siècle  (l'an  1 295)  qu'Edouard 

>  L**,  pressé  par  le  besoin  d'argent ,  et  fatigué  des 
t  négociations  partielles  avec  les  bourgeois  des 
)  différentes  villes,  imagina  de  convoquer  régu- 
)  lièrement  deux  députés  de  chaque  ville  en 
'  même  temps ,  et  dans  le  même  endroit  que  le 

>  parlement.  Ces  députés  ne  faisaient  pas  partie 
)  du  parlement,  et  n'avaient  aucune  voix  dans  les 
)  délibérations    nationales.    Leurs    fonctions    se 
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»  borna ient  à  iixcr  la  somme  (Varient  qu'ils  pou- 
»  ^ai^ll(  lournir  <>iitre  eux  pour  le  taillage  i\v 
»  leurs  villes  respectives.  Ces  clé[)utés  étaient  en 
»  même  temps  autorisés  à  exposer  les  besoins  de 
»  leurs  villes;  et,  pour  les  enoa,jfer  à  |)ayer  le  plus 
»  possible,  on  écoutait  leurs  doléances  avec  atten- 
»  tion,  et  on  accordait  toutes  celles  de  leurs  de- 
1)  mandes  qui  paraissaient  raisonnables.  Dans  les 
»  commencemens,  ils  délibéraient  séparés  des  ba- 
»  rons  et  des  cbevaliers,  et  suivaient  les  instruc- 
)>  tions  de  leins  commettans  pour  les  besoins 
»  qu''ils  avaient  l\  exposer,  et  le  maximum  de  Fim- 
))  pot  qu''ils  devaient  accorder.  » 

«  On  ne  sait  pas  an  juste  quand  les  députés  des 
)>  comtés  s''asseinblèrent ,  pour  la  ])remière  fois, 
»  dans  la  même  salle  avec  les  députés  des  a  illes. 
»  Quoique  ces  deux  espèces  de  députés  difleras- 
))  sent  beaucoup  entre  eux  sous  les  rapports  de 
»  leur  existence  politique,  ils  se  ressemblaient  ce- 
)>  pendant  par  leur  qualité  commune  de  manda- 
»  taires  de  leurs  concitoyens;  et  il  est  probable 
»  que  les  chevaliers  des  comtés ,  aussi  bien  que  les 
))  bourgeois  des  villes,  étaient  souvent  obi i[>és  de 
))  suivre  les  instrnctions  de  leurs  commettans.  On 
)»  trouva  donc  qu'il  était  plus  commode,  pour  Tex- 
»  pédition  des  affaires,  de  les  assembler  dans  la 
»  même  salle,  et  d'envoyer  ensuite  le  résultat  de 
).  leurs  délibérations  aux  pairs,  que  de  laisser  les 
).  chevaliers  délibérer  à  pari  dans  la  salle  de  ces 
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»  derniers.  Il  est  probable  aussi  que  les  {i;rands 

))  barons,  qui  commençaient  à  regarder  les  cheva- 

)>  liers  comme  leurs  inférieurs,  étaient  bien  aises 

»  d^ivoir  un  prétexte  honnête  pour  les  éloigner 

»  de  leur  salle.  Des  raisons  plus  accidentelles , 

)>  comme  le  plus  ou  le  moins  de  grandeur  de  la 

n  salle  où    8''assemblaient  les  pairs,  peuvent  avoir 

»  occasionné  la  séparation  des  membres  du  par- 

»  lement.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  que 

»  les  députés  des  comtés  et  ceux  des  villes  étaient 

»  réunis  dans  la  même  salle  au  commencement  du 

))  XIV' siècle.  Cependant,  malgré  cette  réunion  ,  il 

»  exista  une  très-grande  diftérence  entre  eux  :  les 

»  chevaliers  des  comtés  faisaient  partie  intégrante 

»  du  parlement  et  délibéraient  sur  toutes  les  af- 

»  faires  quelconques  de  la  même  manière  que  les 

»  grands  barons  ou  pairs  ,  tandis  que  les  dépu  tés 

»  des  villes  n^ivaient  d^autres  pouvoirs  que  celui 

»  de  régler  Fimpot  que  leurs  commettans  devaient 

»  payer;  et  une  fois  cette  affaire  terminée,  ils  pou- 

))  valent  sVn  aller  sans  attendre  la  fin  de  la  ses- 

»  sion.  Il  est  pourtant  naturel  de  supposer  qu^'i 

»  mesure  que  les  villes  devenaient  jdus  riches, 

»  leurs  députés  acquéraient  plus  d'importance, 

))  et  qu\au  lieu  de  retourner  chez  eux  quand  ils 

»  avaient  réglé  Timpôt,  ils  restaient  pour  écouter 

»  les  délibérations  des  chevaliers  sur  les  lois  gé- 

»  nérales,  dont  aucune  n'était  sans  intérêt  pour 

»  eux.  Peu  à  peu  on  les  consulta  sur  ces  lois.  De 

)i  la  consultation   à  la  délibération  il  n\    a  fru^une 
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)'  luiaïK-f  :  aussi,  vers  la  fin  du  xiV  siècle,  les  dé- 
>•  ])ulés  des  villes  avaient  acquis  tous  les  droits 
»  j)oli tiques  de  ceux  des  comtés,  et  ils  étaient  tous 
))  confondus  sous  le  nom  général  de  députés  des 
n  rimimunes.  » 

On  ne  j)cut  exposer  avec  plus  de  netteté  la  ma- 
nière dont  le  parlement  anglais  sVst  formé,  et 
(comment,  au  moment  d"'arriver  aux  mêmes  insti- 
tutions, nous  fûmes  jetés  dans  une  autre  route. 
Le  reste  de  la  brochure  où  Tauteur  examine  le 
principe  de  Taristocratie  anjjlaise  ,  la  nature  du 
prétendu  veto^  et  la  balance  ima<>inaire  des  trois 
pouvoirs,  est  de  la  même  rectitude  de  jujjement 
et  de  la  même  vérité  de  faits. 

En  France,  le  parlement  dit  de  Paris  et  ensuite 
les  états -généraux  ne  se  divisèrent  pas  en  deux 
chambres  :  le  clergé,  formé  en  ordre,  ne  se  mêla 
pas  aux  barons  ,  aux  pairs  et  à  la  noblesse  de 
chevalerie;  celle  -  ci  ne  se  réunit  pas  aux  députés 
des  villes  et  resta  avec  les  barons.  Le  Tiers  de- 
meura à  part.  De  là  trois  ordres  qui  se  classèrent 
par  numéros,  premier,  second,  troisième.  Cette 
constitution  des  états  -  généraux,  dont  la  France 
entière  ne  reconnut  jamais  le  pouvoir  national,  se 
répétait  dans  les  états  particuliers  des  provinces, 
véritables  souverains  de  ces  provinces.  Mais  le 
tiers-étal ,  (pii  dans  les  états-généraux  ou  particu- 
liers n*'acquit  jamais  (l''inq)()rtance  cpie  dans  les 
temps  de  troubles,  sVmparait  (hi  ])ouv<)ir  pul)lic 
d'une  autre  manière. 
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On  [)arle  toujours  des  trois  ordres  coinnic 
consliluant  esseiitielleintîntles  élatsdils  généraux. 
Néanmoins,  il  arrivait  que  des  bailliages  ne  nom- 
maient des  députés  que  pour  un  ou  deux  ordres. 
En  1614  le  bailliage  d"'Amboise  nVni  nomma  ni 
[)our  le  clergé  ,  ni  pour  la  noblesse  ;  le  bailliage 
de  Cbàteauneuf  en  Tbimerais  nVnvoya  ni  pour 
le  clergé  ,  ni  pour  le  tiers-état  ;  le  Puy,  la  Ro- 
chelle ,  le  Lauraguais  ,  Calais  ,  la  Haute-Marche, 
Chatelleraiit ,  firent  défaut  pour  le  clergé,  el 
Montdidier  et  Rov  pour  la  noblesse.  Néanmoins; 
les  états  de  1614  furent  appelés  états  généraux. 
Aussi  les  anciennes  chroniques  ,  s'exprimani 
d'une  manière  plus  correcte,  disent  en  parlant  de 
nos  assemblées  nationales,  ou  les  trois  états.,  ou  les 
notables  bourgeois  ,  ou  les  barons  et  les  éréques  ,  se- 
lon Foccurrence,  et  elles  attribuent  à  ces  assem- 
blées ainsi  composées  la  même  force  législative. 

Dans  les  diverses  provinces  ,  souvent  le  Tiers  , 
fout  convoqué  qu"'il  était,  ne  députait  pas,  et  cela 
par  une  raison  inaperçue,  mais  fort  naturelle  :  le 
Tiers  s"'était  emparé  de  la  magistrature  ;  il  en  avai! 
chassé  les  gens  d'épée;  il  y  régnait  d\ine  ma- 
nière absolue  ,  comme  juge  ,  avocat,  procureur, 
greffier,  clerc,  etc.;  il  faisait  les  lois  civiles  e( 
criminelles,  et,  à  Taide  de  Tusurpation  des  parle- 
mens,  il  exerçait  même  le  pouvoir  politique.  Les 
ministres  de  la  monarchie  étaient  aux  trois  quarts 
pris  dans  son  sein  ;  plusieurs  fois  il  commanda  les 
armées  dans  la  diçniité  militaire  du  maréchalat. 
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La  iortuiic,  riionneur,  la  vie  des  citoyens,  rele- 
vaient de  lui;  tout  obéissait  à  ses  arrêts,  toute 
tète  tombait  sous  le  glaive  de  ses  justices.  Quand 
donc  il  jouissait  seul  ainsi  d'une  puissance  sans 
bornes,  (ju\nai(^-il  besoin  d'aller  chercher  une 
faible  portion  de  cette  puissance  dans  des  assem- 
blées cil  on  Tavait  vu  paraître  à  genoux? 

Le  peuple,  métamorphosé  en  moine,  s''était  ré- 
fugié dans  les  cloîtres,  et  gouvernail  la  société  par 
fopinion  n^ligieuse;  le  peuple  métamorphosé  en 
collecteur,  en  ministre  du  commerce  et  des  ma- 
nufactures, s'était  réfugié  dans  la  finance,  et  gou- 
vernait la  société  par  Fargent;  le  peuple,  méta- 
morphosé en  magistrat,  s'était  réfugié  dans  les 
tribunaux  ,  et  gouvernait  la  société  par  la  loi.  Ce 
grand  royaume  de  France,  aristocrate  dans  ses 
])arties,  était  démocrate  dans  son  ensemble,  sous 
la  direction  de  son  roi  ,  avec  lequel  il  s'entendait 
à  merveille  et  marchait  presque  toujours  d'ac- 
cord :  c'est  ce  qui  explique  sa  longue  existence. 

Maintenant  on  conqirend  pourquoi  le  tiers- 
état,  en  1789,  s'est  rendu  subitement  maître  de 
la  nation  :  il  s'était  saisi  de  toutes  les  hauteurs, 
emparé  de  tous  les  postes.  Le  peuple  n'ayant  ])ris 
que  peu  de  part  à  la  constitution  de  l'État,  mais 
incorporé  dans  les  autres  pouvoirs,  s'est  trouvé 
en  mesure  de  conquérir  la  seule  liberté  fjui  lui 
nïan(piait,  la  liberté  politique.  En  Angleterre,  au 
contraire  ,  le  peuple  occupant  depuis  plusieurs 
siècles  une  ])lace  importante  dans  la  constitution. 
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ayant  mis  à  mort  des  nobles  et  des  rois,  donné  et 
retiré  des  couronnes,  se  trouve  arrêté  actuelle- 
ment qu"'il  prétend  étendre  ses  droits  :  il  a  à  se 
combattre  lui-même;  il  se  fait  obstacle,  il  se 
trouve  sur  son  propre  chemin.  Cest  évidemment 
la  liberté  populaire  britannique  dans  sa  vieille 
forme  ,  qui  lutte  aujourd'hui  contre  la  liberté 
populaire  dans  sa  forme  nouvelle. 

Barbour  a  donc  pu  chanter  cette  liberté  dans 
les  nobles  vers  que  j'ai  cités  à  la  fin  du  dernier 
chapitre;  il  a  donc  pu  la  chanter  dans  un  temps 
où  elle  était  inconnue  en  France  de  Tauteur 
du  Dictée  de  VEpinette  amoureuse  ,  ballades ,  vire- 
lais^ Plaidoyer  de  la  rose  et  de  la  violette'^  liberté 
ignorée  à  cette  même  époque,  de  la  Vénitienne 
Christine  de  Pisan  et  du  traducteur  des  flibles 
d'Esope,   qui  les  publia  sous  le  titre  de  Bestiaire. 


JACQLKS    l"  ,     ROJ    D  ECOSSE,     DLMBAKD,     DOUGLAS, 
WORCKSTF.R  ,    RIVKRS. 


Jacques  V^  ,  le  roi  le  plus  .iccompli  et  le  plus 
inl'orluné  de  ces  princes  malheureux  qui  régnè- 
rent en  Ecosse,  surpassa,  comme  poète,  Barbour, 
Occlè^  e  et  Lydgate.  Dix  -  huit  ans  captif  en  An- 
gleterre ,  il  composa  dans  sa  prison  son  Kiny's- 
quair  (  le  livre  du  roi),  ouvrage  en  six  chants  ^ 
divisés  par  strophes,  chacune  de  sept  vers.  Lad\ 
Jeanne  Beaufort  le  lui  inspira. 

u  Un  matin  d'un  jour  de  mai,  dit  le  roi  poète, 
appuyé  sur  la  fenêtre  de  ma  prison  et  regardan( 
le  château  de  Windsor,  j'écoutais  les  chants  du 
rossignol.  J'admirais  ce  que  peut  la  passion  de 
Famourqueje  n'avais  jamais  sentie.  En  abais- 
sant mes  regards,  je  vis  se  promener  au  pietî 
de  la  tour  la  plus  belle  et  la  plus  fraîche  des 
jeunes  fleurs.  » 

Le  premier  a  des  visions  ;  il  est  transporté 
sur  un  nuage  à  la  planète  de  Vénus  ;  il  voyage 
au  palais  de  Minerve.  lUnenu  de  ses  extases  ,  il 
s'approche  de   la   fenêtre;  un(>   lourlerelle  d'un*- 
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blancheur  éclatante  se  vient  poser  sur  sa  main  ; 
elle  porte  dans  son  bec  une  fleur  ;  elle  la  lui 
donne  et  sVnvole.  Sur  les  feuilles  de  la  fleur  sont 
écrits  ces  mots  :  «  Eveille-toi,  6  amant,  je  t'ap- 
)>  porte  de  joyeuses  nouvelles.  » 

On  doit  à  Jacques  l^'^  le  mode  d''une  musique 
plaintive  inconnue  avant  lui. 

Ce  fut  sous  le  règne  de  Jacques  I",  vers  Tan 
1440,  que  Henri-le-ménestrel  ou  Harry-F Aveugle 
[Blinc  Harry)  chanta  le  guerrier  Guillaume 
Wallace  ,  si  jjopulaire  en  Ecosse.  Quelques  criti- 
ques préfèrent  le  ménestrel  IJenry  à  Barbour  et 
à  Chaucer. 

Dumbard  et  Douglas  fleurirent  encore  en 
Ecosse. 

En  Angleterre,  le  comte  de  Worcester  et  le 
comte  de  Rivers,  tous  deux  protecteurs  des  let- 
tres et  les  cultivant  eux-mêmes,  perdirent  la  tète 
sur  Técliafaud.  Rivers,  et  Caxton  son  imprimeur 
et  son  panégyriste,  sont  les  premiers  auteurs 
dont  les  écrits  aient  été  donnés  par  la  presse  an- 
glaise. Les  ouvrages  de  Rivers  consistaient  en 
traductions  du  français,  notamment  des  Pro- 
verbes de  Christine  de  Pisan. 

Sous  Henri  \H,  le  premier  Tudor,  il  y  eut 
beaucoup  de  poètes  sans  génie  :  un  des  serviteurs 
de  ce  roi  ,  qui  mit  fin  aux  guerres  des  maisons 
d'York  et  de  Lancastre,  avait  quelque  talent  pour 
la  satire. 


BALLADES    ET    CHAISSONS    POPULAIRES. 


Les  ballades  et  chansons  populaires,  tant  écos- 
saises qu''anglaises  et  irlandaises,  du  xi\^  et  du 
xv°  siècle,  sont  simples  sans  être  naïves  :  la  naï- 
veté est  un  fruit  de  la  Gaule.  La  simplicité  vient 
du  cœur,  la  naïveté  ,  de  Tesprit:  un  homme  sim- 
ple est  presque  toujours  un  bon  homme;  un 
homme  naïf  peut  n"'ètre  pas  toujours  bon  :  et  pour- 
tant la  naïveté  ne  cesse  jamais  d"'ètre  naturelle, 
tandis  que  la  simplicité  est  souvent  FefFet  de  Tart. 

Les  plus  renommées  des  ballades  anglaises  et 
écossaises  sont  les  Enfans  dans  le  bois  (  ihe  cliil- 
dren  in  ihe  ivood)  ,  et  la  Chanson  du  saule  altérée 
par  Shakspeare.  Dans  Foriginal ,  c"'est  un  amant 
qui  se  plaint  d"'ètre  abandonné.  «  Une  pauvre 
)'  ame  était  assise  en  soupirant  sous  un  sycomore  : 
»  ô  saule,  saule,  saule!  la  main  sur  son  sein,  la 
)»  tète  sur  ses  genoux  :  ô  saule ,  saule ,  saule  !  ô 
)•  saule  ,  saule  ,  saule  !  Chantez  :  Oh  !  le  saule  vert 
)'  sera  ma  guirlande,  etc.  »  Cette  chanson  s'est 
emparée  si  fortement  de  Timagination  des  poètes 
anglais  ,  que  Howe  n'a  pas  craint  de  Fimiter 
après  Shalvspeare. 
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liohin  lloinl  ,  voleur  célèbre  ,  est  un  persoii- 
iiajjc  favori  des  ballades  :  il  v  a  viiijjt  eliaiisons 
sur  sa  naissance  ,  sur  son  prétendu  couibat  a\ec 
le  roi  Richard  et  sur  ses  exploits  avec  Petit-John  : 
sa  longue  histoire  rimée  et  celle  d'Adam  Bell,  res- 
senihlaient  aux  complaintes  latines  de  la  Jacque- 
rie ,  ou  aux  confessions  de  potence  que  le  peuple 
répétait  dans  nos  rues  : 


Or  prions  le  doux  Ilédeuipleur 
Qu'il  nous  préserve  de  mallieui 
De  la  potence ,  et  des  galères , 
Et  de  plusieurs  autres  misères. 


Ladtj  Anne  Bothwell  est  le  DorSf  mon  enfant  ,  de 
lierquin  ;  le  Friar  (  le  moine  )  ,  est  Taventure  du 
père  Arsène  ,  et  celle-ci  vient  du  Comte  de  Com- 
minges.  Le  Huntingin  Chevy-Chace  ,  très  -  belle 
ballade  (  la  basse  dans  Chevy  -  chasse) ,  décrit  le 
combat  du  comte  de  Douglas  et  du  comte  Percy, 
dans  une  forêt  sur  la  frontière  d'Ecosse. 

Selon  moi  ,  les  deux  ballades  qui  sortent  le 
plus  des  lieux  communs  ,  sont  Sir  Ca.uline  el 
Childe  fVaters  :  pour  en  sentir  le  rhythme  ,  on 
n'a  pas  besoin  de  savoir  l'anglais  ;  la  mesure 
tombe  aussi  marquée  que  celle  d'une  walse.  Cha- 
que strophe  se  forme  de  quatre  vers,  alternative- 
ment de  huit  et  de  six  syllabes;  quelques  vers  re- 
dondans  sont  ajoutés  aux  strophes  du  Sir  Caidinc. 
La  langue  de  {;es  ballades  >»'es(  pas  loul-à-fait  du 
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temps  où  cUcs  fureni  composées;  le  sl\le  en 
parait  rajeuni. 

Sir  Cauline  ,  chevalier  k  la  cour  d'un  roi  d'Ir- 
lande,  est  devenu  amoureux  de  Christabelle , 
fîlle  unique  de  ce  roi;  Christabelle,  comme  toutes 
les  princesses  Lien  élevées  de  ce  temps  -  là  ,  con- 
naît la  vertu  des  simples.  Sir  Cauline  est  malade 
d\imour.  Le  roi,  après  avoir  entendu  la  messe, 
un  dimanche,  s'en  va  dnier.  Il  sVnquiert  du  che- 
valier Cauline,  chargé  de  lui  verser  à  boire  ;  un 
courtisan  répond  que  Téchanson  est  au  lit.  Le 
roi  ordonne  à  sa  hlle  de  visiter  le  chevalier,  et 
de  lui  porter  du  pain  et  du  vin.  Christabelle  se 
rend  à  la  chambre  du  chevalier.  <(  Comment 
n  VOUS  portez-vous ,  milord  ?  —  Oh  !  bien  malade, 
)'  belle  lady.  —  Levez-vous,  homme,  et  ne  res- 
))  tez  pas  couché  comme  un  poltron ,  car  on  dit 
»  dans  la  salle  de  mon  père  que  vous  mourez 
))  d'amour  pour  moi.  —  Belle  lady!  c'est  pour 
-•  l'amour  de  vous  que  je  me  dessèche.  Si  vous 
»  vouliez  me  réconforter  d'un  baiser,  je  passerais 
))  de  la  peine  au  bonheur.  —  Sire  chevalier  !  mon 
»  père  est  un  roi,  et  je  suis  sa  seule  héritière.  — 
»  O  lady  !  tu  es  la  fdle  d'un  roi ,  et  je  ne  suis  pas 
1)  ton  éç-iû  !  mais  qu'il  me  soit  permis  d'accompli)- 
)>  quelque  fait  d'armes  pour  devenir  ton  bache- 
»    lier.    » 

Christabelle  envoie  Cauline  sur  le  coteau  d'El- 
dridge  ,  à  l'endroit  où  croit, une  épine  isolée  au 
milieu  d'une  bruyère.  Le  seigneur  d'Eklridge  est 
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un  chevalier  païen  <rniie  force  j)rodijTieiise.  Sir 
Cauline  le  combat,  lui  coupe  une  uiain  et  le 
désarme.  Christabelle  déclare  quV4ie  n'aura  d^ui- 
tre  mari  que  le  vainqueur. 

Dans  la  seconde  partie  tle  la  ballade,  le  roi, 
étant  allé  prendre  Fair  sur  le  soir,  rencontre  par 
malheur  Christabelle  et  Cauline  in  dalliancc 
stvcet  (dans  un  doux  abandon).  Il  renferme 
Cauline  au  fond  d'une  cave  ,  Christabelle  au  haut 
d'une  tour;  il  voulait  tout  d'abord  occire  le  che- 
valier, car  ce  roi  était  «  un  honnne  colère,  »  dit 
la  chanson,  an  angrye  man  uas  liée.  ÏNlais  adouci 
par  les  prières  de  la  reine  ,  il  se  contenta  de  le 
bannir  à  perpétuité.  Cependant  il  cherche  à  con- 
soler sa  fille  qui  pleure;  il  fait  proclamer  un 
tournois.  A  ce  tournois  se  présente  un  chevalier 
inconnu  couvert  d'une  armure  noire,  puis  un 
j>éant  qui  se  propose  de  venger  l'autre  géant 
d'Eldridge.  Le  chevalier  noir  ose  seul  se  mesurer 
avec  le  mécréant  provocateur;  il  le  tue,  et  meurt 
lui  -  même  de  ses  blessures.  Christabelle  meurt 
aussi ,  après  avoir  reconnu  sir  Cauline  dans  le 
chevalier  noir  et  pansé  ses  plaies.  «  Un  ])rofond 
'>   soupir  brisa  son  gentil  cœur  en  deux.  » 


A  (Icep-fetlf  si^lie 
'lliat  l)uist  lior  jïciillc  lieart  in  Iwaync. 


Ainsi  (ré|)a.s,sèr(Mi(  les  deux  amans  ,  comme  Pv 
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raine  el  Thishé.  La  complainte  française  a  célé- 
bré ceux-ci  : 


Ils  étaient  si  parfaits, 
Qu'on  (lisait  qu'ils  étaient 
Les  plus  beaux  de  la  ville. 

Vers  naturels  et  tels,  gra«:e  à  Dieu,   qu'on  s'est 
mis  à  les  faire  aujourtlTiui. 

Le  sujet  de  la  ballade  de  sir  Cauline  se  re- 
trouve à  peu  près  partout.  La  ballade  Childe- 
Waters  peint  la  vie  privée  dans  ce  qu'elle  a  d'in- 
time et  de  pathétique.  Le  mot  Childe  ou  Cliield^ 
maintenant  Child  (enfant),  est  employé  par  les 
vieux  poètes  anglais  comme  une  sorte  de  titre  ; 
ce  titre  est  donné  au  prince  Arthur  dans  la  fairie 
qiieen  (la  reine  des  fées);  le  fils  du  roi  est  appelé 
Childe  Tristram.  Voici  cette  ballade  à  quelques 
strophes  près.  Vous  remarquerez  qii  E//en  répète 
presque  mot  à  mot  les  paroles  de  Childe-Traiers , 
de  même  que  les  héros  d'Homère  répètent  totî- 
dem  verhis  les  messages  des  chefs.  La  nature,  lors- 
qu'elle n'est  pas  sophistiquée,  a  un  type  com- 
mun dont  l'empreinte  est  gravée  au  fond  des 
mœurs  de  tous  les  peuples. 
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CIIFLDI.-V.ATERS. 


Cliildc  -  Walers  était  dans  son  écurie  et  flattait 
de  sa  main  son  coursier  blanc  comme  du  lait. 
>  ers  lui  s'a\ance  une  jeune  lady,  aussi  l)elle  que 
quiconque  porta  jamais  habillement  de  femme. 

Elle  dit  :  «  Le  Christ  vous  sauve,  bon  Childe- 
.)  Waters  !  »  Elle  dit  :  «  Le  Christ  vous  sauve,  et 
n  voyez  !  ma  ceinture  d''or  qui  était  trop  longue, 
•   est  maintenant  trop  courte  pour  moi.  » 

(i  Et  tout  cela  est  que  d\in  enfant  de  vous  je 
»  sens  le  poids  à  mon  côté.  Ma  robe  verte  est  trop 
»   étroite;  auparavant  elle  était  trop  large.   » 


—  «  Si  Fenfant  est  mien  ,  belle  Ellen,  dit  -  il , 
s^il  est  mien ,  comme  vous  me  le  dites  ,  })renez 
pour  vous  Cheshire  et  Lancasliire  ensemble  ; 
[)renez-les  pour  être  votre  bien. 


'i  Si  fenfant  est  mien  ,  belle  Ellen  ,  dil-il,  s*'il 
)'  est  mien,  comme  \ous  le  jurez,  prenez  pour 
)'  \ous  Cheshire  et  Lancasliire,  ensemble,  et 
)'    faites  cet  enfant  Aotre  héritier.  » 

Elle  dit  :  —  u  J\Time  mieux  avoir  un  baiser, 
))   (Miilde  -  Waters,   de    la    houciie    (jiic    (r,i\()ir 
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»  ensemble  Cheshire  et  Laiicashire  qui  sont  au 
)'   nord  et  au  sud. 

»  Et  j'aime  mieux  avoir  un  regard ,  Childe- 
»  Waters,  de  tes  yeux,  que  d\ivoir  Cheshire  et 
)'  Lancashire  ensemble  et  de  les  prendre  pour 
)'   mon  bien.    » 


—  «  Demain,  Ellen,  je  dois  chevaucher  loin 
).  dans  la  contrée  du  nord:  la  plus  belle  lady  que 
»  je  rencontrerai,  Ellen  ,  il  faudra  quVlle  vienne 
)'  avec  moi.  » 

—  ((  Quoique  je  ne  sois  pas  cette  belle  lady , 
))  laisse-moi  aller  avec  toi  ;  et  je  vous  prie,  Childe- 
))  Waters,  laissez-moi  être  votre  page  à  pied.  » 

—  ((  Si  vous  voulez  être  mon  page  à  pied, 
n  Ellen,  comme  vous  me  le  dites,  il  faut  alors 
»  couper  votre  robe  verte  un  pouce  au-dessus  de 
»   vos  genoux. 

))  Ainsi  ferez  de  vos  cheveux  blonds ,  un  pouce 
»  au  -  dessus  de  vos  yeux.  Vous  ne  direz  à  per- 
»  sonne  quel  est  mon  nom ,  et  alors  vous  serez 
)'  mon  page  à  pied.   » 

Elle,  tout  le  long  du  jour  que  Childe-Waters 
chevaucha  ,  courut  pieds  nus  à  son  côté  ,  et  il  ne 
1.  I) 
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l'ut  jamais  assez,   coiirlois  chevalier    pour    di 
<(   Ellen,  voul('z-\ous  clievaucher?  » 


«  Chevauchez  doucement,  dit-elle,  ô  Childe- 
»  Waters;  pourquoi  chevauchez-vous  si  vite? 
»  L''enfant  qui  n'appartient  à  d'autre  homme  quVi 
»    toi  brisera  mes  entrailles.  » 

Il  dit  :  —  ((Vois -tu  cette  eau,  Ellen,  qui 
))  coule  à  plein  bord?  »  —  ((  J^^spère  en  Dieu,  ô 
»  Childe  -  Waters  ;  a  ous  ne  soullrirez  jajnais 
)>   que  je  nage.    » 

Mais  quand  elle  vint  à  la  rivière,  elle  y  entra 
jusqu^iux  épaules.  <(  Que  le  seijrneur  du  ciel  soit 
))  maintenant  mon  aide  ,  car  il  faut  que  j'ap- 
»   prenne  à  nager.  » 

Les  eaux  salées  enflèrent  ses  vètemens;  notre 
lady  souleva  son  sein.  Childe  -  Waters  était  un 
homme  de  malheur  :  bon  Dieu  !  obliger  la  belle 
Ellen  à  nager! 

Et  quand  elle  fut  de  Tautre  côté  de  Peau  ,  elle 
vint  à  ses  genoux.  Il  dit  :  ((  Viens  ici,  toi,  belle 
))   Ellen  :  vois  l:i-bas  ce  que  je  vois. 

))  Ne  vois  -  tu  pas  un  château ,  Ellen  ,  dont  la 
))   porte  brille  d'un  or   rougi?  De  vingt  -  quatre 
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»   belles  ladies  qui  sont  là ,  la  plus  belle  est  ina 
»  coinpajpie.  » 

—  <(  Je  vois  maintenant  le  château  ,  Childe- 
»  Waters;  d'or  rougi  brille  la  porte.  Dieu  vous 
«  donne  bonne  connaissance  de  vous-même  et  de 
»   votre  digne  compagne  !  )» 

Là  étaient  vingt  -  quatre  belles  ladies  folâtrant 
au  bal ,  et  EUen ,  la  plus  belle  lady  de  toutes , 
mena  le  destrier  à  Técurie. 

Et  alors  parla  la  sœur  de  Childe-Waters.  Voici 
les  mots  qu'elle  dit  :  «  Vous  avez  le  plus  joli  petit 
»    page,  mon  frère  ,  que  j'aie  jamais  vu. 

)>  Mais  ses  flancs  sont  si  gros,  sa  ceinture  est 
»  placée  si  haut  !  Childe  -  Waters ,  je  vous  prie  , 
•)    laissez-le  coucher  dans  ma  chambre.  >• 

—  <(  Il  nVst  pas  convenable  qu'un  petit  page 
»  à  pied  ,  qui  a  couru  à  tra\ers  les  marais  et  la 
»  boue  ,  couche  dans  la  chambre  d'une  lady  qui 
»    porte  de  si  riches  atours. 

»  Il  est  plus  convenable  pour  un  petit  page  à 
»  pied  ,  qui  a  couru  à  travers  les  marais  et  la 
)>  boue  ,  de  souper  sur  ses  gen.oux,  devant  le  feu 
')   de  la  cuisine.  » 
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Qiiîiiul  cliiuim  (Hit  soupe''  ,  rliacuii  prit  le  che- 
min (le  son  lit.  Il  dit  :  ((  A'iens  iei,  mon  petit  pn^c 
»   à  j)ied,  et  écoute  ce  que  je  dis  : 

)>  Descends  ;i  la  ville  et  reste  dans  la  rue  :  la 
»  plus  belle  femme  que  tu  pourras  trouver,  ar- 
»  rète-la  pour  dormir  dans  mes  bras.  Ap])orte-la 
»  dans  tes  deux  bras,  de  peur  quVlle  ne  se  salisse 
)»   les  pieds.  » 

Ellen  est  allée  à  la  ville;  elle  a  demeuré  dans 
la  rue  ;  la  plus  l)elle  fennne  quV'lle  a  pu  rencon- 
trer, elle  Ta  arrêtée  ])our  dormir  dans  les  bras 
de  Cliide-Waters.  Elle  Fa  apportée  dans  ses  deux 
bras  ,  de  peur  quVlle  ne  se  salit  les  [)ieds. 

K  Je  vous  prie  maintenant,  bon  Childe— Wa- 
»  ters  ,  de  me  laisser  coucber  à  vos  pieds  ,  car  il 
)>  n"")  a  pas  de  place  dans  cette  maison  où  je 
)'   puisse  essayer  de  dormir.  » 


Il  lui  accorda  la  ])ermission  ,  et  la  belle  Elleu 
se  coucha  au  pied  de  son  lit.  Cela  fait  ,  la  nuit 
passa  vite  ,  et  quand  le  jour  approcha  , 

Il  dit  :  ((  Lève-toi  ,  mon  petit  page  à  pied  ;  va 
»  donner  à  mon  cheval  le  blé  et  le  foin  ;  donne- 
)>  lui  à  présent  la  bonne  avoine  noire  ,  afin  qu**!! 
)>   m'emmène  mieux.  » 
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Lors  se  leva  la  belle  EUen  et  donna  au  cheval 
le  blé  et  le  foin  :  elle  en  fit  ainsi  de  la  bonne 
avoine  noire  ,  afin  que  le  cheval  emmenât  mieux 
CJiilde-Water.s. 

Elle  appuya  son  dos  contre  le  bord  de  la  man- 
geoire ,  et  gémit  tristement  ;  elle  appuya  son  dos 
contre  le  bord  de  la  mangeoire,  et  là  elle  fit  sa 
plainte. 

Et  elle  fut  entendue  de  la  mère  chérie  de 
Childe-Waters.  La  mère  entendit  la  dolente  dou- 
leur ;  elle  dit  :  ((  Debout ,  toi,  Childe-Waters  !  et 
)»  vas  à  récurie. 

»  Car  dans  ton  écurie  est  un  spectre  qui  gémit 
)>  péniblement,  ou  bien  quelque  femme  est  en 
)•  travail  d'enfant;  elle  commence  la  douleur.  » 

Childe-Waters  se  leva  promptement  ;  il  revêtit 
sa  chemise  de  soie,  et  mit  ses  autres  habits  sur  son 
corps  blanc  comme  du  lait. 

Et  quand  il  fut  à  la  porte  de  Fécurie,  il  s'arrêta 
tout  court  pour  entendre  comment  sa  belle  Elleii 
faisait  ses  lamentations. 

Elle  disait  :  <(  Lullabye,  mon  cher  enfant  I  Lul- 
»  labye,  cher  enfant  !  cher  I  Je  voudrais  que  (ou 
»  pè^'e  fût  un  roi  ,  et  que  ta  mère  fût  enfermée 
h  dans  une  bière.  » 
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—  '(  Paix  à  présent  ,  dit  Childe-VVators,  Ixjiiiic 
»  et  belle  Elleii  !  j)rend.s  couraf^e,  je  le  prie,  et  les 
»  noces  et  les  relevaiiles  auront  lieu  ensemble  le 
»  même  jour.  )• 

Un  caractère  sauvage  se  décèle  dans  celle  chan- 
son. Childe-Waters  esttltroce  ;  il  se  plaît  à  mettre 
sa  maîtresse   à  Tépreuve  des  plus  abominables 
tortures  du  corps  et  de  Tame.  Ellen  ,  ensorcelée  , 
sV  soumet  avec  la   résignation  d\in  amour  qui 
compte  pour  rien  les  sacrifices.    Elle  fait    une 
longue  course  h  pied;  elle  traverse  un  fleuve  à  la 
nage  ;  elle  subit  toutes  les  humiliations  dans  le 
château  des  vingt-quatre  femmes  ;  elle  sVntend 
dire,  de  la  bouche  même  de  son  amant  moqueur, 
[u'il  aime  la  plus  belle  de  ces  femmes;  d'*après 
n  ordre  elle  va  lui  chercher  une  courtisane; 
lie,  pauvre  Ellen  ,  qu'il  força  de  courir  pieds  nus 
lansla  fange,  doit  enlever  dans  ses  bras  cette  cour- 
tisane,   de  peur  quVlle  ne   se   salisse  les  pieds. 
Jamais  une  plainte  ,  pas  un  reproche  ;   et  quand 
elle  met  au  jour  son  enfant,  au  milieu  de  ses  dou- 
leurs ,    elle  le  berce  des  paroles  d'une  nourrice  ; 
elle  demande  un  trône  pour  Childe-Waters  ,  un 
cercueil  pour  elle.  L"'h()iiune  cruel  est  touché  ,  et 
.se   croit   enfin    le  père  de  finnocente    créature. 
Mais  les  noces  et  les  relevaiiles  ne  \iendront-elles 
pas  trop  tard  ? 

Cliilde-AValers  vl  Childe-llarold    n'oiit-ils  pas 
([uehpies  liailsde  resseiid)lance  .M-ord  h\  r(M 
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rait-il  moulé  son  caractère  sur  un  ancien  héros 
de  ballade ,  comme  il  monta  sa  1}  re  sur  le  vieux 
mode  des  poètes  du  quinzième  siècle  ? 

Il  serait  possible  que  la  première  idée  de  cette 
ballade  eût  été  empruntée  de  la  dixième  Nouvelle, 
dixième  journée  du  Décaméron.  Griselda,  éprou- 
vée par  Gualtieri ,  serait  EUen  ,  et  le  nom  même 
de  Waters  n*'est  qu''une  forme  de  celui  de  Gau- 
tier. Mais  entre  les  deux  Nouvelles  il  y  a  la  dif- 
férence de  la  nature  humaine  anglaise  et  de  la 
nature  humaine  italienne. 

Avant  de  quitter  le  moyen-àge,je  mentionnerai 
une  chose  dont  on  a  pu  s'apercevoir:  je  n"'ai  point 
parlé  des  auteurs  qui  ont  écrit  en  latin  pendant  les 
sept  ou  huit  siècles  que  nous  venons  de  parcou- 
rir. Cela  n''entrait  point  dans  le  plan  que  je  me 
suis  tracé ,  parce  qu'yen  effet  la  littérature  latine 
du  moyen-àge ,  et  avant  le  moyen-àge,  appartient 
également  à  TEurope  de  cette  époque;  or,  il  ne 
s"'agit  ici  que  de  Tidiome  ou  des  idiomes  particu- 
liers aux  Anglais.  Ainsi  je  n''ai  rien  dit  de  Gildas 
dans  le  sixième  siècle;  de  Nennius,  abbé  de  Ban- 
chor,  d'Aldhelm  dans  le  septième;  de  Bède,  d'Al- 
cuin ,  de  Boniface ,  archevêque  de  Mayence  et 
Anglais,  de  Willebald,  d''Eddius,  moine  de  Can- 
torbery ,  de  Dungal  et  de  Clément,  dans  le  hui- 
tième ;  de  Jean  Scot  Érigène ,  d'Asser ,  à  qui  Ton 
doit  la  vie  d'Alfred-le-Grand  dont  il  était  le  fa- 
vori ,  dans  le  neuvième  ;  de  Saint-Dunstan , 
d'Elfrie  le  grammairien  ,  dans  le  dixième  ;  d''In- 


430     ESSAI  sur.  LA  LITTÉRATURE  ANGLAISE. 

(julphe,  dans  leonzii^me  ;  deLanfranc,  d^ Anselme, 
de  Robert  White,  de  Guillaume  de  Malmsburv  , 
de  Huntinf^ton  ,  de  Jean  de  Siilisbury  ,  de  Pierre 
de  Blois  ,  de  Géraud-Barrv  ,  dans  le  douzième  e( 
treizième  ;  de  Roj^er  lîacon  ,  de  Micbel  Scot ,  de 
Guillaume  Ockam,  de  Matliieu  Paris,  de  Tbomas 
Wykes,  d'Hemmin^rford,  d^Avesbury,  dans  le  trei- 
zième et  quatorzième  siècle.  Ce  n"'est  pas  que  ces 
écrivains  ne  soient  remplis  des  cboses  les  plus 
curieuses  pour  Fétude  de  Fliistoire,  pour  celle  des 
mœurs,  des  sciences  et  des  arts.  Il  serait  à  désirer 
que  nous  eussions  des  traductions  des  principaux 
ouvrages  de  ces  auteurs. 

Ici  finit  la  première  partie  de  cet  essai.  La  litté- 
rature anglaise  ,  pour  ainsi  dire  orale  dans  ses 
quatre  premières  époques,  est  parlée  plutôt  qu^é- 
crite  ;  transmise  à  la  postérité  au  moyen  d'une 
sorte  de  sténographie  ,  elle  a  les  avantages  et  les 
défauts  de  l'^improvisalion  :  la  poésie  est  simple  , 
mais  incorrecte  ;  Thisloire  curieuse,  mais  renfer- 
mée dans  le  cercle  individuel.  Maintenant  nous 
allons  voir  la  haute  poésie  étouffer  la  poésie  in- 
time ,  et  la  grande  histoire  tuer  la  petite:  cette 
révolution  littéraire  va  s'opérer  })ar  la  marche 
graduelle  de  la  civilisation  ,  au  moment  où  une 
révolution  religieuse  va  rompre  Puni  té  catho- 
lique et  la  fraternité  européenne. 


K^ 


SECONDE  PARTIE. 


CINQUIEME    ET   DERNIERE   EPOQUE 

DE  LA  LANGUE  ANGLAISE. 
LllTÉRATURE  SOUS  LES  TUDOR. 


Jusqu^iii  la  poésie  anglaise  s'est  montrée  à  nous, 
catholique  :  les  Muses  habitaient  au  Vatican  et 
chantaient  sous  le  dôme  à  moitié  formé  de  Saint- 
Pierre,  que  leur  élevait  Michel-Ange  :  maintenant 
elles  vont  apostasier  et  devenir  protestantes.  Leur 
changement  de  religion  ne  se  fit  pourtant  pas 
sentir  d'une  manière  bien  tranchée,  car  la  Réfor- 
mation eut  lieu  avant  que  la  langue  fût  sortie  de 
la  Barbarie  :  tous  les  écrivains  du  premier  ordre 
parurent  après  le  règne  de  Henri  VIII.  On  verra 
ma  remarque  au  sujet  de  Shakspeare  ,  de  Pope 
et  de  Dryden. 

Quoi  qu''il  en  soit  ,  un  grand  fait  domine  Fé- 
poque  où  nous  entrons  :  de  même  que  j'ai  peint 
au  lecteur  le  Moyen-âge  avant  de  lui  parler  des 
auteurs  de  ces  bas  siècles  ,  il  me  semble  conve- 
nable d'ouvrir  la  seconde  partie  de  cet  Essai  par 
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quelques  recherches  sur  hi  Ilérornialion.  Com- 
ment fut-elle  préj)arée  ?  Quelles  en  ont  été  les 
conséquences  pour  Tesprit  humain  ,  pour  les 
lettres  ,  les  arts  et  les  gouvernemens  ?  Questions 
clifynes  de  nous  arrêter. 


IIKRESIES  ET  SCHISMES   QUI    PRECEDKKKNT    LE   SCHISME 
DE    LUTHER. 


Depuis  le  moment  où  la  Croix  fut  plantée  à 
Jérusalem  ,  Tunité  de  TEglise  ne  cessa  point  d'être 
attaquée.  Les  philosophies  des  Hébreux  ,  des  Per- 
ses ,  des  Indiens  ,  des  Egyptiens  ,  s''étaient  con- 
centrées dans  FAsie  sous  la  domination  de  Rome  : 
de  ce  foyer  allumé  par  Fétincelle  évangélique  , 
jaillit  cette  multitude  d'opinions  aussi  diverses 
que  les  mœurs  des  hérésiarques  étaient  dissem- 
blables. On  pourrait  dresser  un  catalogue  des  sys- 
lèmes  philosophiques  ,  et  placer  à  côté  de  chaque 
système  Thérésie  qui  lui  correspond.  Tertullien 
Pavait  reconnu  :  les  hérésies  furent  au  christia- 
nisme ce  que  les  systèmes  philosophiques  furent 
au  paganisme,  avec  cette  diiférence  que  les  sys- 
tèmes philosophiques  étaient  les  vérités  du  culte 
païen  ,  et  les  hérésies  les  erreurs  de  la  religion 
chrétienne. 

Saint  Augustin  comptait  de  son  temps  quatre- 
vingt-huit  hérésies  ,  en  commençant  aux  Simo- 
niens  et  finissant  aux  Pélagiens. 

L'Eglise  faisait  tête  à  tout  :  sa  lutte  perpétuelle 
donne  la  raison  de  ces  conciles  ,  de  ces  svnodes  , 
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de  ces  assemblées  de  tous  les  noms  ,  de  toutes  les 
sortes,  que  Ton  remarque  dès  la  naissance  du 
christianisme.  Cest  une  chose  prodigieuse  que 
rinfati{ya])le  activité  de  la  Communauté  chré- 
tienne :  occupée  à  se  défendre  contre  les  édits  des 
empereurs  et  contre  les  supplices,  elle  était  encore 
obligée  de  combattre  ses  enfans  et  ses  ennemis 
domestiques.  Il  y  allait,  il  est  vrai,  de  Texistence 
même  de  la  foi  :  si  les  hérésies  n'avaient  été  con- 
tinuellement retranchées  du  sein  de  TÉglise  par 
des  Canons,  dénoncées  et  stigmatisées  par  des 
écrits,  les  peuples  n'auraient  plus  su  de  quelle 
religion  ils  étaient.  Au  milieu  des  sectes  se  pro- 
pageant sans  obstacles ,  se  ramifiant  à  Finfini  ,  le 
principe  chrétien  se  fût  épuisé  dans  ses  dériva- 
tions nombreuses  ,  comme  un  fleuve  se  perd  dans 
la  multitude  de  ses  canaux. 

Le  Moyen-àge,  proprement  dit ,  n'ignora  point 
le  schisme.  Plusieurs  novateurs  en  Italie,  \A  icleff 
en  Angleterre ,  Jérôme  de  Prague  et  Jean  Huss  en 
Allemagne ,  furent  les  précurseurs  des  réforma- 
teurs du  xvi''  siècle.  Une  foule  d'hérésies  se  trou- 
vaient au  fond  des  doctrines  qui  donnèrent  lieu 
aux  horribles  croisades  contre  les  malheureux 
Albigeois.  Jusque  dans  les  écoles  de  théologie,  un 
esprit  de  curiosité  ébranlait  les  dogmes  de  l'E- 
glise :  les  questions  étaient  tour  :\  tour  obscènes  , 
impies  et  puériles. 

Valfrède,  au  x"  siècle,  s'éle\a  contre  la  résur- 
rection des  corps.  Béranger  expliqua  à  sa  manière 
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Teucharistie.  Les  erreurs  de  Roscelius,  d'Abai- 
lard,  de  Gilbert  de  la  Porée,  de  Pierre  Lombard 
et  de  Pierre  de  Poitiers ,  furent  célèbres  :  on  de- 
mandait si  Jésus-Christ ,  comme  homme ,  était 
quelque  chose  ;  ceux  qui  le  niaient  furent  appelés 
Nihilimiistes.  On  en  vint  à  ne  plus  lire  les  Ecri- 
tures et  à  ne  tirer  les  argumens  en  preuve  de  la 
vérité  chrétienne  que  de  la  doctrine  d^Aristote.  Lu 
scolastique  domina  tout ,  et  Guillaume  d^Auxerre 
se  servit  le  premier  des  termes  de  materia  et  de 
forma  ,  appliqués  à  la  doctrine  des  sacremens. 
Héloïse  voulait  savoir  d'*Abailard  pourquoi  les 
quadrupèdes  et  les  oiseaux  furent  les  seuls  ani- 
maux amenés  à  Adam  pour  recevoir  des  noms  : 
Jésus-Christ ,  entre  sa  mort  et  sa  résurrection  , 
fut-il  ce  qu'il  avait  été  avant  sa  mort  et  depuis  sa 
résurrection  ?  Son  corps  glorieux  était-il  assis  ou 
debout  dans  le  ciel?  Son  corps  que  Ton  mangeait 
dans  TEucharistie  ,  était-il  nu  ou  vêtu  ?  Telles 
étaient  les  choses  dont  les  esprits  les  plus  ortho- 
doxes souqueraient,  et  Luther  lui-même,  dans 
ses  investigations,  avaient  moins  d'audace. 


y^TTAQLES    CONTRE    LE    CLERGE. 


Avec  les  hérésies  contre  TEglise  marchaient  de 
tout  temps,  comme  je  Fai  dit  ailleurs ,  les  satires 
contre  le  clergé  ,  mêlées  aux  reproches  fondés 
qu'on  pouvait  faire  aux  prêtres  :  Luther  sur  ce 
point  encore  n'approcha  pas  de  ses  devanciers. 
Les  pasteurs  s'étaient  dépravés  comme  le  trou- 
peau ;  si  Ton  veut  pénétrer  à  fond  l'intérieur  de 
la  société  de  ces  temps-là ,  il  faut  lire  les  Conciles 
et  les  chartes  d^abolitiœi  (lettres  de  grâce  accor- 
dées par  les  rois  )  ;  là  se  montrent  à  nu  les  plaies 
de  la  société  :  les  Conciles  reproduisent  sans  cesse 
les  plaintes  contre  la  licence  des  mœurs  ;  les  chartes 
é! abolition  gardent  les  détails  des  jugemens  et  des 
crimes  qui  motivaient  les  Lettres-Royaux.  Les 
capitulaires  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs 
sont  remplis  de  dispositions  pour  la  réforme  du 
clergé. 

On  connaît  l'épouvantable  histoire  du  prêtre 
Anastase  enfermé  vivant  avec  un  cadavre ,  par  la 
vengeance  de  l'évêque  Caulin.  (Grégoire  de  Tours.) 
Dans  les  Canons  ajoutés  au  premier  concile  de 
Tours,  sous  Tépiscopat  de  saint  Perpert,  on  lit  : 
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a  II  nous  a  élé  rapporté ,  ce  qui  est  horrible  (  quod 
))  nefas),  qu"'on  établissait  des  auberges  dans  les 
w  églises,  et  que  le  lieu  où  Fou  ne  doit  entendre 
)>  que  des  prières  et  des  louanges  de  Dieu  retentit 
»  de  bruit  de  festins,  de  paroles  obscènes,  de 
))  débats  et  de  querelles.  » 

Baronius  ,  si  favorable  à  la  cour  de  Rome  , 
nomme  le  x"  siècle  le  siècle  de  fer,  tant  il  voit  de 
désordres  dans  FEglise.  L^illustre  et  savant  Glier- 
bert,  avant  d'être  pape  sous  le  nom  de  Sylvestre  II, 
et  n'étant  encore  qu'archevêque  de  Reims,  disait  : 
«  Déplorable  Rome!  tu  donnas  à  nos  ancêtres  les 
n  lumières  les  plus  éclatantes,  et  maintenant  tu 
V)  n'as  plus  que  d'horribles  ténèbres —  Nous  avons 
»  vu  Jean  Octavien  conspirer,  au  milieu  de  mille 
))  prostituées,  contre  le  même  Othon  qu'il  avait 
n  proclamé  empereur.  Il  est  renversé,  et  Léon  le 
))  Néophyte  lui  succède.  Othon  s'éloigne  de  Rome, 
))  et  Octavien  y  entre;  il  chasse  Léon,  coupe  les 
))  doigts,  les  mains  et  le  nez  au  diacre  Jean,  et, 
»  après  avoir  été  la  vie  à  beaucoup  de  person- 
»  nages  distingués,  il  périt  bientôt  lui-même...., 
»  Sera-t-il  possible  de  soutenir  encore  qu'une  si 
»  grande  quantité  de  prêtres  de  Dieu,  dignes  par 
»  leur  vie  et  leur  mérite  d'éclairer  l'univers ,  se 
»  doivent  soumettre  à  de  tels  monstres,  dénués  de 
)»  toute  connaissance  des  sciences  divines  et  hu- 
»  maines  ?  » 

Saint  Bernard  ne  montre  pas  plus  d'indulgence 
aux  vices  de  son  siècle  ;  saint  Louis  fut  obligé  de 
I.  lo' 
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fermer  les  yeux  sur  les  prostitutions  et  les  dés- 
ordres qui  régnaient  dans  son  armée.  Pendant  le 
règne  de  Philippe-le-Bel,  un  concile  est  convoqué 
exprès  pour  remédier  au  débordement  des  mœurs. 
Uan  1 35 1 ,  les  prélats  et  les  ordres  mendians  expo- 
sent leurs  mutuels  griefs  à  Avignon  devant  Clé- 
ment VIL  Ce  pape  ,  favorable  aux  moines,  apo- 
strophe les  prélats  :  «  Parlerez-vous  d'humilité, 
»  vous,  si  vains  et  si  pompeux  dans  vos  montures 
»  et  vos  équipages  ?  Parlerez-vous  de  pauvreté  , 
»  vous ,  si  avides ,  que  tous  les  bénéfices  du  monde 
»  ne  vous  suffiraient  pas  ?  Que  dirai-je  de  votre 

»  chasteté? vous  haïssez  les  mendians,  vous 

»  leur  fermez  vos  portes,  et  vos  maisons  sont 
»  ouvertes  à  des  sycophantes  et  à  des  infâmes 
»  [leonibus  et  truffatoribus .)  » 

La  simonie  était  générale ,  les  prêtres  violaient 
presque  partout  la  règle  du  célibat;  ils  vivaient 
avec  des  femmes  perdues,  des  concubines  et  des 
chambrières;  un  abbé  de  Noreïs  avait  dix-huit 
enfans.  En  Biscaye  on  ne  voulait  que  des  prêtres 
qui  eussent  des  commères  ^  c''est-à-dire  des  femmes 
supposées  légitimes. 

Pétrarque  écrit  à  Pun  de  ses  amis  :  «  Avignon 
»  est  devenu  un  enfer,  la  sentine  de  toutes  les 
»  abominations.  Les  maisons,  les  palais,  les  églises, 
»  les  chaires  du  pontife  et  des  cardinaux ,  Pair  et 
)»  la  terre,  tout  est  imprégné  de  mensonge;  on 
))  traite  le  monde  futur,  le  jugement  dernier,  les 
»  peines  de  Penfer,  les  joies  du  paradis,  de  fables 
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)»  absurdes  et  puériles.  »  Pétrarque  cite  à  Tappui 
de  ces  assertions  des  anecdotes  scandaleuses  sur 
les  débauches  des  cardinaux. 

Dans  un  sermon  prononcé  devant  le  pape  en 
1364,  le  docteur  Nicolas  Orem  prouva  que  FAnte- 
Christ  ne  tarderait  pas  à  paraître ,  par  six  raisons 
tirées  de  la  perte  de  la  doctrine,  de  Forgueil  des 
prélats ,  de  la  tyrannie  des  chefs  de  FÉglise  et  de 
leur  aversion  pour  la  vérité. 

Ces  reproches ,  perpétués  de  siècle  en  siècle , 
furent  reproduits  par  Érasme  et  Rabelais.  Tout  le 
monde  apercevait  ces  vices  qu^un  pouvoir  long- 
temps sans  contrôle  et  la  grossièreté  du  Moyen- 
Age  introduisirent  dans  FÉglise.  Les  rois  ne  se 
soumettaient  plus  au  joug  des  papes  ;  le  long 
schisme  du  xiv^  siècle  avait  attiré  les  regards  de 
la  foule  sur  le  désordre  et  Fambition  du  gouver- 
nement pontifical  ;  les  magistrats  faisaient  lacérer 
et  brûler  les  bulles^  les  conciles  mêmes  s'occu- 
paient des  moyens  de  remédier  aux  abus. 

Ainsi  lorsque  Luther  parut ,  la  Réformation 
était  dans  tous  les  esprits;  il  cueillit  un  fruit  min- 
et près  de  tomber.  INIais  voyons  quel  était  Luther  : 
il  nous  ramènera  naturellement  à  Henri  VIII,  car 
il  tient  à  ce  roi  par  ses  innovations  religieuses  et 
par  les  querelles  quMl  eut  avec  le  fondateur  de 
TEglise  anglicane. 


MTIIKIÎ. 


Martin  Liidicr  ,  créateur  (Fiine  reli.;{ion  de 
princes  et  de  oentilsbomnies ,  était  Hls  d\in 
paysan.  Il  raconte  en  peu  de  mots  son  histoire, 
aA  ec  cette  humilité  effrontée  qui  vient  du  succès 
de  toute  une  vie  '  : 

«  J\ii  souvent  conversé  avec  Mélanchton,  el 
)•  lui  ai  raconté  ma  vie  de  point  en  point.  Je  suis 
»  fils  d"'un  paysan  ;  mon  père ,  mon  grand-père , 
)>  mon  aïeul,  étaient  de  vrais  paysans.  INÎon  père 
»  est  allé  à  Mansfeld  et  y  est  devenu  mineur.  Moi, 
»  jY  suis  né.  Que  je  dusse  être  ensuite  hachelier, 
»  docteur,  etc. ,  cela  n"'était  point  dans  les  étoiles. 
»  N\ii-je  pas  étonné  des  gens  en  me  fîiisant 
)•  moine?  Puis  en  quittant  le  bonnet  brun  pour 
»  lui  autre?  Cela  vraiment  a  bien  chagriné  mon 
)»  père,  et  lui  a  fait  mal.  Ensuite  je  me  suis  pris 
»  aux  cheveux  avec  le  pape,  j'ai  épousé  une  nonne 


'  Ce  que  je  vais  citer  de  Luther  esl  tiré  en  grande  partie  de  l'ou- 
vrage dernicrement  publié  par  M.  Alichelet,  et  intilulé  :  Mémoires  de 
Luther. 
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))  échappée,  et  jVn  ai  eu  des  enfans.  Qui  a  vu 
))  cela  dans  les  étoiles  ?  Qui  m''aurait  annoncé 
»  d*'avance  quMl  en  dût  arriver  ainsi  ?  » 

Né  à  Eisleben  le  1 0  novembre  1 483 ,  envoyé 
dès  rà(;e  de  six  ans  à  Técole  à  Eisenach,  Luther 
chantait  de  porte  en  porte  pour  gagner  son  pain  : 
H  et  moi  aussi,  dit-il,  j\ii  été  un  pauvre  mendiant, 
»  j''ai  reçu  du  pain  aux  portes  des  maisons.  »  Une 
dame  charitable,  Ursule  ScliAveickard ,  en  eut 
pitié  et  le  fît  élever;  il  entra  en  1501  à  Funiver- 
sité  d''Erfurth  :  enfant  pauvre  et  obscur,  il  ouvrit 
cette  ère  nouvelle  qui  commence  à  lui  ;  ère  que 
tant  de  changemens  et  de  calamités  devaient 
rendre  impérissable  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Luther  se  livra  d^ibord  à  Fétude  du  droit  ;  il  la 
prit  en  aversion  et  s^occupa  de  théologie ,  de  mu- 
sique et  de  littérature  :  il  vit  un  de  ses  compagnons 
tué  d'un  coup  de  foudre,  promit  à  sainte  Anne 
de  se  faire  moine,  et ,  le  1 7  juillet  1 505 ,  entra  la 
nuit  dans  le  couvent  des  Augustins,  à  Erfurth  :  il 
s''enferma  dans  le  cloître  avec  un  Plante  et  un 
Virgile  pour  changer  le  monde  chrétien. 

Deux  ans  après,  il  fut  ordonné  prêtre.  «  Lors- 
))  que  je  dis  une  première  messe ,  j"'étais  presque 
»  mort,  car  je  n'avais  aucune  foi  ;  puis  vinrent 
»  les  dégoûts,  les  tentations,  les  doutes.  »  Dans 
le  dessein  de  raffermir  ses  croyances,  Luther  par- 
lit  pour  Rome. 

Là,  il  trouva  l'incrédulité  assise  sur  le  tombeau 
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de  saint  Pierre,  el  le  pa^^anisme  ressuscité  au  Va- 
tican. Jules  II,  le  casque  en  tète,  ne  rêvait  que 
combats,  et  les  cardinaux,  cicéroniens  de  langage, 
étaient  transformés  en  poètes  ,  en  diplomates  et 
en  guerriers.  La  papauté,  prête  à  devenir  gibe- 
line,  avait,  sans  s"'en  apercevoir,  abdiqué  Tauto- 
rité  temporelle  :  le  pape  ,  en  se  faisant  prince  à 
la  manière  des  autres  princes,  avait  cessé  d"'être  le 
représentant  de  la  république  chrétienne  ;  il  avait 
renoncé  à  ce  terrible  tribunat  des  peuples  ,  dont 
il  était  auparavant  investi  par  l'élection  popu- 
laire. Luther  ne  vit  pas  cela;  il  ne  saisit  que  le 
petit  côté  des  choses  :  il  revint  en  Allemagne  , 
frappé  seulement  du  scandale  de  Fathéisme  et  des 
mœurs  de  la  cour  de  Rome. 

A  Jules  II  succéda  Léon  X,  rival  de  Luther;  le 
siècle  fut  divisé  entre  le  pape  et  le  moine  :  Léon  X 
lui  imposa  son  nom,  Luther  sa  puissance. 

Il  s\agissait  de  faire  achever  Saint-Pierre  ;  Par- 
gent  manquait.  Sans  avoir  la  foi  qui  faisait  au 
Moyen-Age  jaillir  des  trésors,  on  se  souvint  îi  Rome 
du  temps  où  la  chrétienté  contribuait  de  ses  au- 
mônes à  la  construction  des  cathédrales  et  des 
abbayes.  Léon  X  fit  vendre  en  Allemagne,  parles 
Dominicains,  les  indulgences  que  vendaient  au- 
paravant les  Augustins.  Luther,  devenu  vicaire 
provincial  des  Augustins,  s'éleva  contre  Pabus  de 
ces  indulgences.  11  s'adressa  à  Tévêque  de  Bran- 
debourg, à  Parchevêque  de  Mayence  :  il  n'obtint 
(|u'une  réponse  évasive  du  premier;  le  second  ne 
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répondit  point.  Alors  il  proposa  publiquement 
les  thèses  quil  prétendait  soutenir  contre  les  in- 
dulgences. L'Allemagne  fut  ébranlée  :  Tetzel 
brûla  les  propositions  de  Luther;  les  étudians  de 
Wittemberg  brûlèrent  les  propositions  de  Tetzel. 
Etonné  de  son  succès,  Luther  aurait  volontiers 
reculé. 

Léon  X  entendit  de  loin  un  bruit  qui  s'élevait 
de  l'autre  côté  des  Alpes  ,  une  rumeur  survenue 
chez  des  Barbares  :  «  Rivalité  de  moines,  »  disait- 
il.  Les  Athéniens  se  moquaient  des  Barbares  de 
la  Macédoine.  Le  goût  du  prince  de  FÉglise  pour 
les  lettres  l'emportait  sur  de  plus  hautes  considé- 
rations ;  il  trouvait  que  frère  Luther  était  «  un 
beau  génie.  »  Fra  Martino  haveva  un  hellissimo 
ingenio  ' .  Néanmoins ,  pour  complaire  à  ses 
théologiens,  il  somma  ce  beau  génie  de  compa- 
raître à  Rome. 

Luther,  fort  de  l'appui  de  Télecteur  de  Saxe, 
éluda  cet  ordre.  Cité  à  Augsbourg,  il  y  vint  avec 
un  sauf-conduit  de  l'empereur.  Il  disputa  avec  le 
légat  Caïetano  de  Vio  :  on  ne  s'entendit  point;  on 
ne  s'entendait  jamais  dans  ces  joutes  de  paroles. 
Luther  en  appela  au  pape  mieux  informé  :  il 
avoue  qu'avec  un  peu  moins  de  hauteur  de  la 
part  du  légat  il  se  fût  rendu ,  parce  que  dans  ce 
temps-là  il  voyait  encore  bien  peu  les  erreurs  du 
pape. 

'  Bandello. 
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Léon  X  sollicitait  Télecteur  de  Saxe  de  lui  li- 
vrer Luther  :  Frédéric  résista.  Luther  rassuré 
écrivit  au  pape  :  «  JVmi  atteste  Dieu  et  les  hommes  ; 
)>  je  n'ai  jamais  voulu  ,  je  ne  veux  pas  da>anta{;e 
')  aujourd^iui  toucher  à  TEglise  romaine  ni  à 
»  votre  sainte  autorité.  Je  reconnais  pleinement 
))  que  cette  Église  est  au-dessus  de  tout ,  cpi''on  ne 
>•  peut  rien  préférer  ,  de  ce  qui  est  au  ciel  et  sur 
u  la  terre, si  ce  nVst  Jésus-Christ,  notre  Seigneur.  » 

Luther  était  sincère,  quoique  les  apparences 
fussent  contre  lui;  car,  en  même  temps  qu^il  s"'ex- 
plique  ainsi  avec  le  pape,  il  disait  à  Spalatin  : 
«  Je  ne  sais  si  le  pape  n"*est  pas  FAnte-Chrislou 
»  Tapôtre  de  FAnte-Chrisl.  »  Bientôt  il  puhlia  son 
['i\re  de  la  Captivité  de  Bah  y  lone.  Il  y  déclare  que 
rÉglise  est  captive ,  le  Christ  profané  dans  Tido- 
làtrie  de  la  messe,  méconnu  dans  le  dogme  de  la 
Transsubstantiation  ,  et  prisonnier  du  pape. 

Et  tenant  à  constater  quMl  attaquait  encore 
plus  la  papauté  que  le  pape,  il  disait  dans  une 
nouvelle  lettre  à  Léon  X  :  «  Il  faut  bien  qu'une 
-•  fois  pourtant,  très-honorable  père,  je  me  sou- 
)»  \ienne  de  toi.  Ta  renommée  tant  célébrée  des 
»  gens  de  lettres,  ta  vie  irréprochable  te  mettrait 
»  au-dessus  de  toute  attaque.  Je  ne  suis  pas  si  sot 
»  (jue  de  m*'en  prendre  à  toi ,  lorsqu''il  iFest  per- 
)>  sonne  (pii  ne  te  loue.  Je  t"*ai  apj)elé  un  Daniel 
»  (huïs  lîal)>lone;  j^ii  protesté  de  ton  innocence... 
).  Oui  ,  cher  Léon  ,  tu  me  fais  felfet  de  Daniel 
X  dans  la  fosse,  d'Ezéchiel  parmi  les  scorpions. 
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)>  Que  pourrais  -  tu  seul  contre  ces  monstres? 
)►  ajoutons  encore  trois  ou  quatre  cardinaux, 
)>  savans  et  vertueux.  Vous  seriez  empoisonnés 
»  infailliblement,  si  vous  osiez  entreprendre  de 
»  remédier  à  tant  de  maux...  Cen  est  fait  de  la 
)>  cour  de  Rome.  » 

Il  y  a  plus  de  trois  siècles  que  cette  prédiction 
est  échappée  à  Luther ,  et  la  cour  de  Rome  existe 
encore. 

Les  lettres  du  moine  trouvaient  Léon  X  occupé 
avec  Michel-Ange  j\  élever  Saint-Pierre,  et  écri- 
vant à  Raphaël  :  «  Vous  ferez  Fhonneur  de  mon 
)>  pontificat.  »  Léon  X ^  dit  Palavicini ,  con  înag- 
gior  cura  cliiamo  coloro  à  cui  fosser  note  le  farole 
délia  Grecia  e  le  delizie  de'  Poeti^  che  l'islorîe  délia 
chiesa  ,  et  la  dotlrina  de*  Padrî. 

Les  croassemens  germaniques  de  Luther  im- 
patientaient le  Médicis  au  milieu  des  arts,  sous 
le  beau  ciel  de  Tltalie.  Pour  étouffer  ces  bruits 
importuns,  et  ne  se  pouvant  persuader  qu^il  s'a- 
gissait d'un  schisme ,  il  prépara  la  bulle  de  con- 
damnation. 

La  bulle  arrivée  en  Allemagne ,  le  peuple  se 
soulève:  à  Erfurtli ,  on  la  jette  à  Teau  ;  elle  est 
brûlée  à  Witteinberg;  première  flamme  d'un  em- 
brasement qui  ,  de  l'Europe,  devait  se  répandre 
dans  les  autres  parties  de  la  terre. 

Ici  un  beau  combat  entre  Luther  et  Luther, 
car,  encore  une  fois  ,  Luther  était  un  homme  de 
conviction.  Ce  combat  est    bien  reproduit  dans 
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M.  Michelet,  la  part  faite  à  la  traduction  qui 
donne  inévitablement  et  nécessairement  à  la 
littérature  et  aux  idées  Texpression  de  la  litté- 
rature moderne  et  des  idées  de  notre  siècle. 

Au  commencement  de  son  Traité  de  Servo  ar- 
hitrio ,  Luther  dit  à  Erasme  : 

«  Sans  doute  tu  te  sens  quelque  peu  arrêté  en 
»  présence  d^une  suite  si  nombreuse  d'érudits  , 
))  devant  le  consentement  de  tant  de  siècles  ,  où 
))  brillèrent  des  hommes  si  habiles  dans  les  lettres 
»  sacrées  ,  où  parurent  de  si  grands  martyrs  , 
))  glorifiés  par  de  nombreux  miracles.  Ajoute 
»  encore  les  théologiens  plus  récens  ,  tant  d^aca- 
))  démies,  de  conciles,  d'évèques,  de  pontifes.  De 
))  ce  côté,  se  trouvent  l'érudition,  le  génie,  le 
))  nombre,  la  grandeur,  la  hauteur,  la  force,  la 
))  sainteté,  les  miracles;  et  que  nV  a-t-il  pas? 
»  Dumien  Wiclef  et  Laurent  ^  alla  (  et  aussi  Au- 
»  gustin,  quoique  tu  Toublies  ),  puis  Luther;  un 
»  pauvre  homme,  né  d'hier,  seul  avec  quelques 
»  amis  qui  n'ont  ni  tant  d'érudition,  ni  tant 
)>  de  génie  ,  ni  le  nombre,  ni  la  grandeur,  ni  la 
»   sainteté,  ni  les  miracles:  à  eux  tous  ils  ne  pour- 

»    raient  guérir  un  cheval  boiteux )) 

Dans  ce  traité  de  Servo  arhitrio  ^  Luther  se  dé- 
clare pour  la  Grâce  contre  le  Libre  arbitre  ; 
celui  qui  étendit,  s'il  n'établit  pas,  le  libre  examen^ 
chargeait  la  A Olonté  de  chaînes  :  ces  contradic- 
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lions  sont  naturelles  aux  hommes.  Il  n^  a  dViil- 
leurs  aucune  liaison  directe  entre  la  fatalité 
providentielle  et  le  despotisme  social  ;  ce  sont 
deux  ordres  de  faits  distincts  :  Tun  appartient 
au  domaine  de  la  philosophie  et  de  la  théorie  , 
Fautre  est  du  ressort  de  la  politique  et  de  la  pra- 
tique. 

L'Allemagne  est  le  pays  de  Thonnèteté  ,  du  gé- 
nie et  des  songes:  plus  les  abstractions  des  esprits 
brumeux  sont  inintelligibles  ,  plus  elles  excitent 
d'*enthousiasme  parmi  les  rêveurs  qui  les  croient 
comprendre.  Les  compatriotes  de  Luther  firent 
des  opinions  de  saint  Augustin  ressuscitées  la 
règle  de  leur  foi.  Luther  s\adressa  surtout  aux 
nobles  :  il  dédia  sa  défense  des  articles  con- 
damnés au  seigneur  Fabien  de  Feilitzsch  :  «  Que 
))  cet  écrit  me  recommande  à  toi  et  à  toute  votre 
»  noblesse.  »  Il  publia  son  pamphlet  :  A  la  noblesse 
chrétienne  d' Allemagne  sur  V amélioration  de  la 
Chrétienté. l^e^  principaux  nobles,  amis  de  Luther, 
étaient  Silvestre  de  Scauenberg ,  Franz  de  Sickin- 
gen,  Taubenlieim  et  Ulrick  de  Hutten.  Le  mar- 
grave de  Brandebourg  sollicitait  la  faveur  de  voir 
le  nouvel  apôtre.  Cest  ainsi  qu'en  France  et  en 
Angleterre  les  Réformistes  furent  des  rois,  des 
princes  et  des  nobles  :  en  France,  la  sœur  de 
François  P*",  Jeanne  d'Albret ,  Henri  IV,  les  Clia- 
tillon ,  les  Bouillon  ,  les  Rohan  ;  en  Angleterre  , 
Henri  VIII,  ses  évêques  et  sa'cour. 

Quand  j'avançai   cela   dans    les   Etudes  liisio- 
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nViues^jeus  le  malheur,  contre  mon  intention,  de 
blesser  des  sasee|)tii)ilités;  j'en  conviens,  dans 
nos  temps  de  démocratie,  il  est  peut-être  dur 
pour  ceux  qui  se  disent  les  fondateurs  de  la 
liberté  populaire  de  se  trouver,  par  origine, 
ties  aristocrates  descendus  d\ine  race  de  princes 
l'I  de  nobles  :  qu'y  faire?  c'est  la  stricte  vérité; 
on  la  pourrait  appuyer  d'une  masse  de  faits  irré- 
cusables. 

La  diète  de  Worms  fut  le  triomphe  de  Luther  : 
il  y  comparut  devant  l'empereur  (Charles-Quint , 
six  électeurs,  un  archiduc,  deux  landgraves, 
vingt-sept  ducs,  un  grand  nombre  de  comtes, 
d'archevêques  et  d'évêques.  Il  entra  dans  la  ville, 
monté  sur  un  char,  escorté  de  cent  gentils- 
hommes armés  de  toutes  pièces.  On  chantait 
devant  lui  un  hymne ,  la  Marseillaise  du  temps  : 


Noire  dieu  est  une  forteresse  , 
Une  épée  et  une  bonne  armure  '. 


Le  peuple  était  monté  sur  les  toits  pour  voir 
passer  INÏarlin.  Ferme  et  modéré  ,  le  Docteur  ne 
voulut  rien  rétracter  de  ce  qu'il  avait  avancé 
touchant  les  doctrines,  mais  il  offrit  de  dés- 
avouer ce  qui  pouvait  lui  être  échapj)é  d'inconve- 
nant contre  les  personnes.  Ainsi ,  comme  l'a  dit 
M.  Mignet  d'une  manière  remarquable,  Luther 

'  M.  Heine  ,  licuuc  des  Deux  Monde». 
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(lit  lion  aiipa])e,  non  à  Tempereiir.  Cela  prouve 
de  la  coiiviclion  et  du  courage,  mais  de  ce  cou- 
rage facile  quaud  on  est  bien  défendu,  quand 
on  est  environné  de  beaucoup  d"'éclat,  quand  on 
est  excité  par  Tanibition  de  devenir  chef  de  secte, 
et  par  Fespoir  d'une  grande  renommée.  Au  sur- 
plus, tous  les  sectaires  ont  dit  non.  L''hérésie  d*'A- 
rius  dura  plus  de  trois  siècles  dans  sa  vigueur  et 
subsiste  encore;  elle  divisa  le  monde  civilisé  et 
s''empara  de  tout  le  monde  barbare,  les  Francs  de 
Clovis  exceptés  ;  Alaric  et  Genseric  ,  qui  sacca- 
gèrent Rome  catholique  ,  étaient  Ariens.  Arius 
avait  dit  tion  bien  avant  Luther  dont  les  doc- 
trines n'ont  pas  encore  atteint  Fàge  de  celles  du 
prêtre  d'Alexandrie. 

Luther  était  encouragé  dans  le  seiri  de  la 
diète  même  :  des  nobles  et  des  comtes  étaient 
allés  le  visiter.  «  Le  pape  ,  dit  Luther,  avait  écrit 
»  à  l'empereur  de  ne  point  observer  le  sauf- 
>»  conduit.  Les  évêques  y  poussaient  ;  mais  les 
»  princes  et  les  états  n'y  voulurent  point  con- 
»  sentir;  car  il  en  fiit  résulté  bien  du  bruit. 
»  J'avais  tiré  un  grand  éclat  de  tout  cela  ;  ils 
»  devaient  avoir  peur  de  moi  plus  que  je  navals 
»  d'eux.  En  effet,  le  landgrave  de  Hesse,  qui 
»  était  encore  un  jeune  seigneur  ,  demanda  à 
»  m'entendre  ,  vint  me  trouver,  causa  avec  moi  , 
»  et  me  dit  à  la  fin  :  «  Cher  Docteur,  si  vous 
»  avez  raison  ,  que  notre  Seigneur  Dieu  vous 
))  soit  en  aide  !  » 
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Quoi  qu**!!  en  soit ,  Tapparition  de  Lullier  à  la 
diète  montrait  ([uelque  force  d^ime  ,  car  Jean 
Huss  ,  malfjré  le  j)a.sseport  d"'un  empereur,  n"'en 
avait  pas  moins  été  brûlé  vif.  Quand  le  Christ 
parut  devant  Pilate,  il  était  seul,  abandonné 
même  de  ses  douze  disciples  :  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  sVlevaient  contre  lui  ,  et  Ton 
n''eut  point  égard  au  sauf- conduit  qu'il  avait  du 
ciel. 

La  diète  publia  le  ban  impérial;  il  frappait 
Luther  et  ses  adhérens.  \  oltaire  prétend  que 
Charles-Quint  hésita  entre  le  moine  d'Erfurth  et 
Rome.  Le  sauf-conduit  fut  maintenu  dans  Tacte 
du  ban.  Le  même  Charles  -  Quint  qui  accorda 
une  audience  solennelle  à  Luther  refusa  d'en- 
tendre Fernand  Cortès. 

Le  Réformateur  se  retira  :  Télecteur  de  Saxe  , 
pour  le  soustraire  à  tout  danger,  et  peut-être 
d'accord  avec  Martin  lui-même  ,  le  fit  enlever  et 
l'enferma  dans  le  château  de  Wartbourg.  Du 
haut  de  sa  forteresse  ,  Luther  lança  une  multi- 
tude d'^écrits  ,  imitant  Athanase  qui  combat- 
tait pour  la  foi  du  fond  des  grottes  de  l'Egypte. 
11  était  tenté  :  sa  chair  indowptée  le  brûlait  d'un 
feu  dévorant.  Dans  son  Pathmos  (  ainsi  ce  nou- 
veau saint  Jean  appelle-t-il  le  château  de  Wart- 
bourg),  il  croyait  ouïr,  la  nuit,  des  noisettes  se 
heurter  dans  un  sac,  et  entendre  un  grand 
bruit  sur  les  marches  d'un  escalier  que  fer- 
maient des  chaînes  et  une  porte  de  fer  :  c'était 
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PApostasie  qui  revenait.  Luther,  rendu  impé- 
tueux par  cette  captivité  bienveillante  qui  lui 
donnait  Tair  d'un  martyr,  ne  parlait  plus  que 
de  briser  les  cèdres ,  d'abaisser  les  Pharaons  su- 
perbes et  endurcis.  11  écrivait  rudement  à  Far- 
chevêque  de  Mayence  ,  et  datait  ainsi  :  <(  Donné 
»  en  mon  désert,  le  dimanche  après  la  sainte 
))  Catherine  ,  25  novembre  1 52 1 .  »  Le  cardinal , 
archevêque  de  Mayence,  répondait  humblement, 
ou  fièrement  :  «  Cher  Docteur,  j'ai  reçu  votre 
)>  lettre...;  je  souffre  volontiers  une  réprimande 
»   fraternelle  et  chrétienne.  » 

Prêchant  son  nouvel  Evangile  ,  Martin  disait  : 
«  J'espère  qu'ils  me  tueront  ;  mais  mon  heure  n'est 
»  pas  venue  :  il  faut  qu'auparavant  je  rende  encore 
»  plus  furieuse  cette  race  de  vipères.  »  Il  hésite 
d'abord  à  se  prononcer  contre  les  vœux  monas- 
tiques ;  puis  se  fortifiant  dans  ses  idées ,  il  déclare 
qu'il  a  formé  «  une  vigoureuse  conspiration  pour 
j)  les  détruire  et  les  mettre  au  néant.  » 

11  n'approuvait  pas  les  théologiens  démagogues, 
qui  marchaient  sur  ses  traces  et  brisaient  les 
images.  <(  Si  tu  veux  éprouver  leurs  inspirations, 
»  écrit-il  à  Mélanchton  ,  demande  s'ils  ont  ressenti 
»  ces  angoisses  spirituelles  et  ces  naissances  di- 
))  vines,  ces  morts  et  ces  enfers.  » 

11  avait  commencé  à  publier  sa  traduction  de  la 
Bible  :  des  princes  et  des  évêques  la  prohibèrent; 
comme  sectaire  et  comme  auteur,  il  s'irrita,  la 
colère  lui  donna  la  prévision  de  l'avenir.  «  Le 
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•»  peuple  s''agite  de  tous  côtés,  et  il  .1  les  yeux 
»  ouverl.s;  il  ne  veut  plus,  il  ne  peut  plus  se  lais- 
»  ser  opprimer.  Cest  le  Seigneur  qui  mène  tout 
))  cela  et  qui  ferme  les  yeux  des  princes  sur  ces 
n  symptômes  menaeans;  c'est  lui  qui  consommera 
n  tout  par  leur  aveuglement  et  leur  violence  :  il 
))  me  semble  voir  rAllema.(Tne  nager  dans  le  sang. 

»  Qu''ils  sachent  bien  que  le  glaive  de  la  guerre 
»  civile  est  suspendu  sur  leurs  tètes.  » 

Et  qui  suspendait  le  glaive  de  la  guerre  civile 
sur  la  tête  de  ces  princes,  si  ce   n"'était  Luther? 

Dans  cette  année  1522,  Henri  VIII,  encore 
orthodoxe  ,  fit  paraître  le  livre  dont  je  parlerai 
ailleurs  et  qu'il  avait  fait  faire  ou  revoir  peut-être 
par  son  chapelain  et  ses  ministres  théologiens.  Le 
moine  réformateur  malmène  son  collègue  le  roi 
réformateur.  «  Quel  est  donc  ce  Henri ,  ce  nouveau 
»  Thomiste,  ce  disciple  du  monstre,  pour  que  je 
»  respecte  ses  blasphèmes  et  sa  violence  ?  Il  est  le 
))  défenseur  de  TÉglise,  oui,  de  son  église  à  lui, 
»  qu'il  porte  si  haut,  de  cette  prostituée  qui  vit 
»  dans  la  pourpre,  ivre  de  débauches,  de  cette 
1»  mère  de  fornications.  Moi,  mon  chef  est  Christ; 
»  je  frapperai  du  même  coup  cette  église  et  son 
))  défenseur  qui  ne  font  qu'un;  je  les  briserai.  » 
Henri  V III ,  ne  pouvant  brûler  Luther,  répliqua  : 
ses  bûchers  étaient  plus  redoutables  que  ses  écrits. 

La  Réformation  s'étendait  à  l'aide  de  l'impri- 
merie qui  semblait  avoir  été  découverte  à  temps 
pour   la   propagation   des   nouvelles    doctrines  ; 
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Téglise  luthérienne  s'établissait;  on  sait  ce  qu"'elle 
a  rejeté  et  ce  quVlle  a  conservé  des  dogmes  de 
Téglise  romaine.  Mais  le  schisme  entrait  de  toutes 
parts  dans  la  nouvelle  communion  ;  Calvin  parais- 
sait à  Genève;  Luther  se  brouillait  avec  Carlo- 
stadt,  et  écrivait  contre  lui  des  pamphlets  amers. 
Les  paysans  se  soulevèrent  contre  leurs  seigneurs 
et  se  jetèrent  sur  les  biens  des  princes  ecclésias- 
tiques :  de  là  les  troubles  de  la  Souabe,  de  Franc- 
fort, du  pays  de  Bade,  de  FAlsace ,  du  Palatinat, 
de  la  Bavière,  de  la  Hesse.  En  vain  Luther  fit  ce 
qu"'il  put  pour  désarmer  la  fouh^  ;  en  vain  s''écriait- 
il  que  la  révolte  n\i  jamais  eu  une  bonne  fin  ,  que 
qui  se  sert  de  fépée  périra  par  Fépée  :  le  glaive 
était  tiré  ;  il  ne  devait  rentrer  dans  le  fourreau 
qu*'après  deux  siècles  dHmmolation. 

Dans  la  réponse  de  Luther  aux  douze  articles 
des  paysans  de  la  Souabe ,  il  y  a  des  choses  justes 
et  raisonnables  :  il  dit  aussi  aux  seigneurs  des 
vérités  qui  pouvaient  leur  sembler  hardies;  mais 
entraîné  par  le  caractère  de  sa  Réformation  en- 
nemie du  peuple,  il  se  montre  d'une  dureté  ré- 
voltante contre  les  paysans;  il  ne  donne  pas  une 
larme  à  leurs  malheurs. 

<(  Je  crois,  dit-il,  que  tous  les  paysans  doivent 
»  périr  plutôt  que  les  princes  et  les  magistrats, 
»  parce  que  les  paysans  prennent  Fépée  sans  fau- 
»  torité  divine —  Nulle  miséricorde,  nulle  tolé- 
»  rance  nVst  due  aux  pavsans;  mais  Findignation 

1.  ■  11 
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)>  (le  Dieu  et  des  hommes Les  paysans  sont 

»  dans  le  ban  de  Dieu  et  de  Tempereur.  On  peul 
»  les  traiter  comme  des  chiens  enragés.  » 

Et  cependant  ces  chiens  enragés  avaient  été  dé- 
chaînés par  la  parole  de  Luther.  Pour  ces  hommes 
mis  au  ban  de  Dieu^  on  ne  sent,  dans  Témanci- 
pateur  de  Tesprit  humain,  aucune  sympathie  des 
libertés  populaires. 

Il  se  brouilla  avec  tous  les  sectaires  qui  sortirent 
de  sa  réforme  ;  il  ne  pardonna  jamais  à  Érasme 
son  libe7o  arhitno. 

<(  Dès  que  je  reviendrai  en  santé,  je  veux,  avec 
»  Faide  de  Dieu ,  écrire  contre  lui  ,  et  le  tuer. 
»  Nous  avons  souffert  qu'il  se  moquât  de  nous  et 
»  nous  prît  à  la  gorge,  mais  aujourd'hui  qu'il  en 
»  veut  faire  autant  au  Christ ,  nous  voulons  nous 
))  mettre  contre  lui...  Il  est  vrai  qu'écraser  Erasme, 
»  c'est  écraser  une  punaise  ;  mais  mon  Christ  dont 
»  il  se  moque  m'importe  plus  que  le  péril 
)>  d'Érasme. 

)>  Si  je  vis ,  je  veux,  avec  l'aide  de  Dieu  ,  pur- 
»  «^er  l'Eglise  de  son  ordure.  C'est  lui  qui  a  semé 
»  et  fait  naître  Crotus,  Egranus,  Witz,eln,  OEco- 
)>  lampade,  Campanus  et. d'autres  visionnaires  ou 
))  épicuriens.  Je  ne  veux  plus  le  reconnaître  dans 
))  l'Eglise ,  qu'on  le  sache  bien n 

((  S'il  prêche,  cela  sonne  faux  comme  un  vase 
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»  fêlé;  il  a  attaqué  la  papauté,  et  maintenant  il 
»  tire  sa  tète  du  sac.  » 

Érasme  et  Luther  avaient  été  long-temps  amis 
et  regardés  tous  deux  comme  des  hérétiques. 

«  Voilà ,  dit  très-hien  M.  Nisard,  de  petites  ques- 
»  tions  pour  les  partisans  du  fatalisme  historique, 
»  qui  grossissent  et  grandissent  un  homme  de 
»  tout  ce  qui  s*'est  fait  après  lui ,  et  par  des  causes 
»  quMl  n\aurait  ni  voulues,  ni  prévues  :  mais  je 
»  ne  les  trouve  pas  déjà  si  mauvaises  pour  Tlieure 
»  où  nous  sommes.  A  cette  heure-là,  en  effet,  de 
»  qui  pensez-vous  qu*'il  soit  demeuré  le  23lus  de 
»  choses,  de  Luther  niant  le  lihre  arhitre  et  rem- 
»  plaçant  le  dogme  par  le  dogme ,  ou ,  plus  crù- 
»  ment  ,  la  superstition  par  la  superstition  ,  ou 
))  d''Erasme  revendiquant  pour  Thomme  la  liherté 
))  de  la  conscience  '  ?  » 

Les  Turcs  ayant  assiégé  Vienne ,  Luther  appela 
noblement  les  Allemands  à  la  défense  de  la  patrie. 
Puis  vinrent  les  ligues  de  Smalkade  ,  les  anabap- 
tistes de  Munster.  Ceux-ci  prêchèrent  contre  le 
pape  et  contre  Luther;  ils  préféraient  même  le 
premier  au  dernier  :  ils  considéraient  Luther 
comme  Tami  de  la  noblesse ,  et  il  fut  maudit  par 
eux,  de  même  qu'il  Tavait  été  par  les  paysans 
de  la  Souabe. 

'  De  Nisard.  Érasme,  2«  partie.  Rcruc  des  Deux  Mondes,  15  scp- 
Icmbre  1835. 
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Luther  devait  à  ses  opinions  une  démarche  qui 
en  était  hi  conséquence  et  la  suite.  Il  avait  ou- 
vert la  porte  des  cloîtres,  il  en  sortait  une  foule 
d"*hommes  et  de  femmes  dont  il  ne  savait  que  faire  : 
il  se  maria  donc,  tant  pour  leur  donner  un  bon 
exemple  que  pour  se  débarrasser  de  ses  tenta- 
tions. Quiconque  a  enfreint  les  règles  cherche  à 
entraîner  les  faibles  avec  soi  et  à  se  couvrir  de 
la  multitude  :  par  ce  consentement  d''un  grand 
nombre,  on  se  flatte  de  faire  croire  j\  la  justice  et 
au  droit  d^me  action  qui  souvent  ne  fut  que  le 
résultat  d'un  accident  ou  d''une  passion  irréflé- 
chie. Des  vœux  saints  furent  doublement  violés; 
Luther  épousa  une  Religieuse.  Tout  cela  est  peut- 
être  bien  selon  la  nature;  mais  il  y  a  une  nature 
plus  élevée  :  il  est  difficile ,  quelles  que  soient 
d'ailleurs  les  a  ertus  de  deux  époux  ,  qu'ils  in- 
spirent la  confiance  et  le  respect,  en  faisant  le  ser- 
ment de  l'union  conjugale  au  même  autel  où  ils 
prononcèrent  les  vœux  de  (chasteté  et  de  solitude. 
Jamais  le  chrélieii  ne  déposera  dans  le  cœur  d'un 
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prêtre  le  fardeau  caché  de  sa  vie  ,  si  ce  prèlre 
a  une  autre  épouse  que  cette  Eglise  mystérieuse 
qui  garde  le  secret  des  fautes  et  console  les  dou- 
leurs. Le  Christ,  Pontife  et  Victime,  vécut  dans 
le  célibat ,  et  quitta  la  terre  à  la  fin  de  la  jeunesse. 
La  Religieuse  que  Luther  épousa  se  nommait 
Catherine  de  Bora  :  il  Taima ,  vécut  bien  avec  elle , 
et  travailla  de  ses  propres  mains  pour  la  nourrir. 
Celui  qui  fit  des  Princes  et  dépouilla  le  Clergé  de 
ses  richesses  resta  pauvre;  il  s''honora  par  son 
indigence,  comme  nos  premiers  révolutionnaires. 
On  lit  ces  paroles  touchantes  dans  son  testament  : 

u  Je  certifie  que  nous  n^^ivons  ni  argent  cojnp- 
»  tant,  ni  trésor  d^iucune  espèce.  En  cela  rien 
»  d*'étonnant,  si  Ton  veut  considérer  que  nous 
»  nVvons  eu  d'autre  revenu  que  mon  salaire  et 
»  quelques  présens.  » 

On  suit  avec  intérêt  Luther  dans  sa  vie  privée 
et  dans  ses  opinions  particulières.  Il  a  plusieurs 
belles  pensées  sur  la  nature,  sur  la  Bible,  sur  les 
écoles,  sur  Féducation,  sur  la  foi,  sur  la  loi.  Ce 
qu'ail  dit  de  fimprimerie  est  curieux.  Une  idée 
individuelle  le  conduit  à  une  vérité  générale  et  à 
une  vue  de  Fax  enir  : 


'(  L'imprimerie  est  le  dernier  et  le  suprême 
»  don  ,  le  sunttinini  et  jtostreunini  domirn  ,  par  lequel 
»  Dieu    avance  les  choses  de   TEvangile.  C'est  la 
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»  deniièro  flaiiinie  ({iii  luit  a\ant  rexlinclion  du 
)'  monde.  Grâce  à  Dieu,  elle  est  venue  à  la  fin.  » 

11  faut  entendre  Luther  dans  Fintimité  des  sen- 
tiniens  domestiques  : 

«  Cet  enfant  (son  fils)  et  tout  ce  qui  m\ippar- 
)»  tient  est  haï  de  leurs  partisans,  haï  des  diables. 
))  Cependant  tous  ces  ennemis  n''inquiètent  guère 
)>  le  cher  enfant;  il  ne  sMnquiète  pas  de  ce  que 
»  tant  et  de  si  puissans  seigneurs  lui  en  veulent , 
»  il  suce  gaiement  la  mamelle,  regarde  autour  de 
»  lui  en  riant  tout  haut,  et  les  laisse  gronder  tant 
))  qu'ils  veulent.  » 

Ailleurs,  parlant  encore  de  ses  enfans,  il  dit: 

«  Telles  étaient  nos  pensées  dans  le  paradis, 
»  simples  et  naïves,  innocentes,  sans  méchanceté 
»  ni  hypocrisie;  nous  eussions  été  véritablement 
»  comme  cet  enfant  quand  il  parle  de  Dieu  et 
))  qu'il  en  est  si  sur.  )> 

«  Quels  ont  dû  être  les  sentimens  d'Abraham  , 
»  lorsqu'il  a  consenti  à  sacrifier  et  égorger  son  fils 
))  unique?  Il  n'en  aura  rien  dit  à  Sara.  » 

Le  dernier  trait  est  d'une  familiarité  et  d'une 
tendresse  presque  sublimes. 
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Il  déplore  la  mort  de  sa  petite  fdle  Elisabeth  : 

((  Ma  petite  fille  Elisabeth  est  morte;  je  m''é- 
»  tonne  comme  elle  m'*a  laissé  le  cœur  malade  , 
))  un  cœur  de  femme,  tant  je  suis  ému.  Je  n"'aurais 
»  jamais  cru  que  Tame  d^un  père  fût  si  tendre 
»  pour  son  enfant. 

»  Dans  le  plus  profond  de  mon  cœur  sont 
»  encore  gravés  ses  traits ,  ses  paroles ,  ses  gestes  , 
))  pendant  sa  vie  et  sur  son  lit  de  mort  ;  mon 
»  obéissante  et  respectueuse  fille  !  La  mort  même 
j)  du  Christ  (et  que  sont  toutes  les  morts  en 
»  comparaison)  ne  peut  me  Tarracher  de  la  pen- 
»  sée  comme  elle  le  devrait 

))  Chère  Catherine,  songe  pourtant  où  elle  est 
))  allée.  Elle  a  certes  fait  un  heureux  voyage.  La 
»  chair  saigne  sans  doute ,  c"'est  sa  nature  ;  mais 
»  Tesprit  vit  et  se  trouve  selon  ses  souhaits.  Les 
»  enfjins  ne  disputent  point;  comme  on  leur  dit, 
))  ils  croient  :  chez  les  enfans  tout  est  simple.  Ils 
»  meurent  sans  chagrin  ni  angoisses  ,  sans  dis- 
»  putes,  sans  tentations  de  la  mort,  sans  douleur 
»  corporelle,  tout  comme  s''ils  s'endormaient.  » 

En  lisant  des  choses  si  douces,  si  religieuses, 
si  pénétrantes,  on  se  sent  désarmé;  on  oublie  la 
fougue  du  Sectaire. 

On  trouve,  sur  la  mort  de  son  père,  ces  paroles 
d'une  profondeur  et  d'une  simplicité  bibliques  : 
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«  Je  succède  à  son  nom;  voici  maintenanl  que 
»  je  suis  pour  ma  famille  le  vieux  Luther  :  c'esl 
»  mon  tour,  cVst  mon  droit  de  le  suivre  par  la 
»  mort.  )' 

Luther,  de\eiui  malade  et  triste,  disait  : 

((  LVm])ire  tombe,  les  rois  tombent,  les  prêtres 
»  tondient,  et  le  monde  entier  chancelle,  comme 
)i  une  [grande  maison  cpii  \a  crouler  annonce  sa 
))  ruine  par  de  petites  lézardes.  )> 

La  mort  de  Luther  fut  paisible  ;  il  désirait 
mourir  et  disait  : 

i(  Que  notre  Seigneur  vienne  donc  vite  et  m'em- 
»  mène.  QuUl  vienne  surtout  avec  son  jugement 
»  dernier,  je  tendrai  le  cou;  qu^il  lance  le  ton- 

»  nerre  et  que  je  repose 

» Fi  de  nous  !  sur  notre  vie  ,  nous 

))  ne  donnons  pas  même  la  dime  à  Dieu;  et  nous 
»  croirions  avec  nos  bonnes  œuvres  mériter  le 
»  ciel!  Qu^ai-je  fait,  moi? 

»  Ce  petit  oiseau  a  choisi  son  abri  et  va  dormir 
))  bien  paisiblement  ;  il  ne  s'inquiète  pas  ;  il  ne 
»  songe  point  au  gîte  du  lendemain  ;  il  se  tient 
»  bien  tranquille  sur  sa  petite  branche,  et  laisse 
))  Dieu  songer  poui-  lui.  » 

<(  Je  le  recoiiimaii(lf  inoii  aine,  o  mon  Sei{':neur 
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Jésus-Christ!  Je  quitterai  ce  corps  terrestre,  je 
vais  être  enlevé  de  cette  vie;  mais  je  sais  que  j(î 
resterai  éternellement  auprès  de  toi.  » 

«  11  répéta  encore  trois  fois  :  In  t/ta/nts  tuas  cotii- 
mendo  spirituni  nieuni  ;  redemisli  me  ,  Domine , 
Deus  rentatis.  Soudain  il  ferma  les  yeux  ,  et 
tomba  évanoui.  Le  comte  Albrecht  et  sa  femme, 
ainsi  que  les  médecins,  lui  prodiguèrent  des 
secours  pour  le  rendre  à  la  vie  ;  ils  n''}  parvinrent 
qu'avec  peine.  Le  docteur  Jonas  lui  dit  alors  : 
Révérend  père  ,  mourez-vous  avec  constance 
dans  la  foi  que  vous  avez  enseignée?  Il  répondit 
par  un  oui  distinct  et  se  rendormit.  Bientôt  il 
pâlit,  devint  froid,  respira  encore  une  fois  pro- 
fondément, et  mourut  '.  » 

'  Exilait  delà  lliUtlhm  lic  Jiuuis  cl  de  Cabius,  &,\m  .M.  Miclidet. 


:'^&^^^^&-'^. 
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l'OHTRAITS    Di:    I-UTIIKI! 


Voilà  le  oui  final  qui  suivit  le  non  prononcé  ;\ 
Wornis.  Oui  Luther  persista,  et  avec  lui  les  sectes 
dont  il  fut  le  père;  mais  la  preuve  qu'il  rie  sentait 
pas  la  portée  du  mouvement  qu'il  avait  produit, 
c'est  qu'il  se  refusa  à  tout  accord  avec  ces  sectes. 
Ainsi  chez  le  landgrave  de  Hesse ,  il  ne  voulut  rien 
céder  à  ZAvin^yli,  à  Bucer  et  à  OEcolampade  qui 
le  suppliaient  de  s'entendre  avec  eux;  ils  lui  au- 
raient donné  la  Suisse  et  les  Lords  du  Rhin  :  ainsi 
il  blâma  Mélanchton  qui  essayait,  entre  les  catho- 
liques et  les  protestans  ,  une  conciliation  à  peu 
près  pareille  à  celle  dont  s'occupa  Bossuet  avec 
Leibnitz  :  ainsi  il  condamna  les  paysans  de  la 
Souabe  et  les  anabaptistes  de  Munster,  beaucoup 
moins  à  cause  des  désordres  dont  ils  s'étaient  rendus 
coupables  ,  que  parce  qu'ils  ne  voulaient  pas  se 
renfermer  dans  le  cercle  ])ar  lui  tracé.  Un  homme 
il  grandes  conceptions,  tiésirant  changer  la  face 
du  monde ,  se  serait  élevé  au-dessus  de  ses  propres 
()[)inions  ;  il   n'aurait  pas   arrêté  les    esprits  qui 
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cherchaient  la  destruction  de  ce  que  lui-même 
prétendait  détruire.  Luther  fut  le  premier  ob- 
stacle à  la  réformation  de  Luther. 

Quant  au  caractère ,  le  réformateur  n'en  man- 
qua pas,  mais  après  tout  il  ne  ht  point  éclater  ce 
courage  dominateur  que  montrèrent  dans  la  reli- 
gion catholique  et  dans  Thérésie  tant  de  martyrs 
et  d'enthousiastes;  il  ne  fut  ni  Finvincible  Arius, 
ni  rindomptable  Jean  Huss  :  il  ne  s'expose  qu'une 
fois,  après  laquelle  il  se  tient  à  l'écart,  menace 
beaucoup  de  loin ,  s'écrie  qu'il  bravera  tout  et  ne 
brave  rien.  Il  refuse  d'aller  à  la  diète  d'Augsbourg 
et  demeure  prudemment  renfermé  dans  la  forte- 
resse de  Cobourg.  Il  dit  souvent  qu'il  est  seul  ^ 
qu'il  va  descendre  de  son  Sinaï ,  de  sa  Sion  ,  et  il 
T  reste.  Quand  il  disait  cela,  loin  d'être  seul ^  il 
était  derrière  les  ducs  de  Mecklembourg  et  de 
Brunswick,  derrière  le  Grand-Maître  de  l'Ordre 
teutonique,  derrière  l'électeur  de  Saxe,  le  land- 
grave de  Hesse  ;  il  avait  devant  lui  l'incendie  par 
lui-même  allumé,  et  l'on  ne  pouvait  plus  l'at- 
teindre à  travers  cette  barricade  de  flammes. 

Reconnaissons  dans  Luther  un  homme  d'esprit 
et  d'imagination,  écrivain,  poète,  musicien,  et 
d'ailleurs  très-bon  homme.  Il  a  fixé  la  prose  alle- 
mande ;  sa  traduction  de  la  Bible  ,  infidèle  parce 
qu'il  savait  mal  l'hébreu,  est  restée  :  on  chante 
encore  dans  les  églises  luthériennes  ses  psaumes 
composés  d'après  les  Saintes  Écritures.  Il  était 
désintéressé  ,  doux  mari ,  père  tendre  ,  abstraction 
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faite  du  Moine  et  de  la  Nonne  épousée.  On  sent 
en  lui  cette  candide  et  simple  nature  allemande, 
pleine  des  meilleurs  sentimens  de  riiumanité  ,  et 
([ui  inspire  la  confiance  au  premier  abord;  mais 
aussi  on  retrouve  en  Luther  la  grossièreté  germa- 
nique, ces  vertus  et  ces  talens,  lesquels  s^inspirent, 
encore  même  aujourd"'hui ,  de  ce  faif-v  Bacchus 
maudit  par  un  autre  Réformateur,  Julien  TA- 
postat. 

Luther  était  de  bonne  foi  ;  il  ne  tomba  dans  le 
schisme  qu^iprès  de  longs  combats  ;  il  exprime 
souvent  ses  doutes,  pres(jue  ses  remords;  il  con- 
serve les  tentations  du  cloître.  In  homme  léger 
qui  se  fait  religieux  pour  avoir  vu  un  de  ses  amis 
tué  d'un  coup  de  foudre  peut  bien  jeter  le  froc 
pour  avoir  assisté  îi  la  vente  des  Indulgences  :  il 
ne  faut  prêter  à  tout  cela  ni  hautes  idées,  ni  vues 
profondes.  C'était  très-sérieusement  que  Luther 
se  croyait  attaqué  du  diable;  il  le  combattait  la 
nuit  à  la  sueur  de  son  front  :  Multas  noctes  mihi 
satis  amarulentas  et  acerhas  reddere  ille  novit.  Quand 
il  était  trop  tourmenté  du  démon,  il  le  mettait  en 
fuite  en  lui  disant  trois  mots  que  je  n'oserais  ré- 
péter et  qu'on  peut  lire  dans  les  curieux  extraits 
de  M.  Michelet  '.  Le  Christ  avait  parlé  autre- 
ment à  Satan  ;  il  s'était  contenté  de  lui  dire  :  <(  Tu 
»  ne  tenteras  point  le  Seigneur  ton  Dieu.»  Quel- 
quefois Luther,  dans  son  exaltation,  se   pensait 

'  Mémoires  fU:  Lui  lier,  toiiu'  111,  piiiic  ISii,  liiïiio  '^. 
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eiivahi  par  la  Divinité  ,  se  dépouillait  de  son  moi 
et  s'écriait  :  «  Je  ne  connais  pas  Luther  :  que  le 
»  diable  emporte  Luther  !  » 

Luther  ne  composait  pas  son  éloquence  de 
termes  choisis  ,  et  à  propos  du  Pape  il  se  souvient 
trop  du  Lama.  Sa  doctrine  en  faveur  des  grands 
est  aussi  relâchée  que  son  éloquence  est  quelque- 
fois souillée  :  il  admit  presque  la  polygamie,  et 
permit  deux  femmes  au  landgrave  de  Hesse.  S''il 
n"'eût  renoncé  à  Tautorité  papale  ,  il  aurait  pu 
s'appuyer  d'une  décrétale  de  7G'2 ,  du  pape  Gré- 
goire II. 


PORTRAIT    DR    MTIIKR     PAR     MAliNIÎOURG  ,    lîOSSUET 
ET    VOLTAIRE. 


On  peut  remarquer,  à  riionneur  des  écrivains 
catholiques  et  des  ])iètres  ,  la  justice  qu'ils  ont 
rendue  à  Luther  dans  les  portraits  qu'ils  ont  faits 
de  lui. 

((  C'était  un  homme  d'un  esprit  vif  et  suhtil , 
»  dit  le  père  Mainbourg  dans  son  style  un  peu 
))  \ieilli,  naturellement  éloquent,  disert  et  poli 
»  dans  sa  langue,  infiniment  laborieux  ,  et  si  as- 
»  sidu  à  l'étude,  qu'il  y  passait  quelquefois  les 
»  jours  entiers ,  sans  même  se  donner  le  loisir  de 
»  prendre  un  morceau  ;  ce  qui  lui  acquit  une 
»  assez  grande  connaissance  des  langues  et  des 
)»  Pères,  à  la  lecture  desquels,  et  surtout  à  celle 
»  de  saint  Augustin,  dont  il  fit  un  très-mauvais 
»  usage  ,  il  s'était  fort  attaché  contre  l'ordinaire 
n  des  théologiens  de  son  temps.  11  avait  la  coni- 
»  plexion  forte  et  robuste  pour  durer  au  travail 
))  sans  délriineiil  de   sa  sanlé;   (empérameiil    hi- 
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)»  lieux  et  sanguin;  ayant  Toeil  pénétrant  et  Unit 
))  de  feu,  le  ton  de  voix  agréable  et  fort  élevé 
)>  quand  il  était  une  fois  échauffé ,  Tair  fier,  intré- 
))  pide  et  hautain  ,  qu'il  savait  pourtant  radoucir, 
»  quand  il  voulait ,  pour  contrefaire  Thumble  ,  le 
»  modeste  et  le  mortifié  ,  ce  qui  ne  lui  arrivait 

»  pas  trop  souvent Voilà  le  véritable  caractère 

))  de  Martin  Luther  ,  dans  lequel  on  peut  dire 
»  quMl  y  eut  un  grand  mélange  de  quelques  bonnes 
»  et  de  plusieurs  mauvaises  qualités  ,  et  quMl  fut 
))  bien  plus  débauché  encore  dans  fesprit  que 
»  dans  les  mœurs  et  dans  sa  vie ,  laquelle  il  passa 
)>  toujours  assez  régulière.  » 

Bossuet  a    fait  de  Luther  un   portrait   qu"'on 
pourrait  croire  flatté  à  force  d"*être  impartial  : 

a  Les  deux  partis  qui  partagent  la  réforme  Font 
»  également  reconnu  pour  leur  auteur.  Ce  n"'a  pas 
»  été  seulement  les  luthériens,  ses  sectateurs,  qui 
»  lui  ont  donné  à  fenvi  de  grandes  louanges  ; 
)»  Calvin  admire  souvent  ses  vertus,  sa  magna- 
»  nimité ,  sa  constance  ,  Findustrie  incomparable 
)>  qu'il  a  fait  paraître  contre  le  pape  :  c'est  la 
)>  trompette  ou  plutôt  le  tonnerre  ;  c'est  la  foudre 
))  qui  a  tiré  le  monde  de  sa  léthargie;  ce  n'était 
»  pas  Luther  qui  parlait ,  c'était  Dieu  qui  fou- 
»  droyait  par  sa  bouche.  Il  est  vrai  qu'il  eut  de  la 
»  force  dans  le  génie,  de  la  véhémence  dans  ses 
)'  discours  ,   une   éloquence   vive  et   impétueuse 
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»  qui  entraînait  les  peuples  et  les  ravissait;  une 

•  hardiesse  extraordinaire  (juand  il  se  vit  soutenu 
)  et  applaudi,  avec- un  air  (Pautorilé  qui  faisait 
t  trembler  devant  lui  ses  disciples;  de  sorte  qu"'ils 
)  n''osaient  le  contredire  ni  dans  les  {grandes  choses 
)  ni  dans  les  petites.  Ce  ne  fut  pas  seulement  le 

•  jieuple  qui  regarda  Luther  comme  un  prophète, 
)  les  doctes  du  parti  le  donnaient  pour  tel.  Mé- 

>  lanchton  ,  qui  se  ran^jea  sous  sa  discipline  dès 

>  le  commencement  de  ces  disputes  ,  se  laissa 
)  d'abord  tellement  persuader  qu'il  v  avait  en  cet 
»  homme  quelque  chose  d'extraordinaire  et  de 
)  prophétique  qu'il  fut  long-tem])s  sans  en  pou- 
)  voir  revenir,  malgré  tous  les  défauts  qu'il  décou- 

>  vrait  de  jour  en  jour  dans  son  maître,  et  il 
)  écrivait  à  Érasme,  en  parlant  de  Luther  :  Vous 
)  savez  qiiil  faut  éprouver  et  non  pas  mépriser  les 

>  prophètes.  Cependant  ce  nouveau  prophète  s'em- 
«  portait  à  des  excès  inouis.  11  outrait  tout  :  parce 

•  que  les  prophètes,  par  l'ordre  de  Dieu,  faisaient 

•  de  terribles  invectives  ,  il  devint  le  plus  violent 
'  de  tous  les  hommes  et  le  plus  fécond  en  paroles 
I  outrageuses.  Luther  parlait  de  lui-même  de 
I  manière  à  faire  rougir  tous  ses  amis.  Enflé  de  son 

>  savoir,  médiocre  au  fond,  mais  jjrand  pour  le 
I  temps,  et  trop  grand  pour  son  salut  et  pour  le 
I  repos  de  l'Église ,  il  se  mettait  au-dessus  de  tous 

•  les  hommes  ,  et  non  seulement  de  ceux  de  son 
'  siècle  ^  mais  des  plus  illustres  siècles  passés.  Il 

faut  avouer  (|u'il  avail   beaucoup  de  (orée  dans 
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le 


)>  Tesprit  :  rien  ne  lui  manquait  que  la  rè|;le  qi 
»  Ton  ne  peut  avoir  que  dans  PÉglise,  et  sous  le 
)>  joug  d'une  autorité  légitime.  Si  Luther  se  fù! 
»  tenu  sous  ce  joug  si  nécessaire  à  toutes  sortes 
»  d'esprits  ,  et   surtout  aux  esprits  Louillans  et 
))  impétueux  comme  le  sien  ;  s'il  eût  pu  retran- 
»  cher  de  ses  discours  ses  emportemens ,  ses  plai- 
»  santeries,  ses  arrogances    brutales,  ses  excès, 
)•  ou ,  pour  mieux  dire ,  ses  extravagances ,  la  force 
»  avec  laquelle  il  manie  la  vérité  n'aurait  pas  servi 
n  à  la  séduction.  C'est  pourquoi    on  le  voit  encore 
»  invincible ,  quand  il  traite  les    dogmes  anciens 
)•  qu'il  avait  pris  dans  le  sein   de    l'Eglise;  mais 
»  l'orgueil  suivait  de  près  ses  victoires.  » 

Le  patriarche  de  P  incrédulité  ^  Voltaire,  a  traité 
Luther  moins  favorablement  que  le  Jésuite  Main- 
bourg  et  l'Evèque  de  Meaux. 

«  On  ne  peut ,  dit-il ,  sans  rire  de  pitié  ,  lire  la 
»  manière  dont  Luther  traite  tous  ses  adversaires 
»  et  surtout  le  pape  :  Petit  pape,  petit  papelin  , 
)»  vous  êtes  un  âne  ,  un  ànon  ;  allez  doucement , 
»  il  fait  glacé  ;  vous  vous  rompriez  les  jambes,  e! 
))  on  dirait  :  Que  diable  est  ceci  ?  le  petit  ànon  de 
»  papelin  est  estropié.  Un  àne  sait  qu'il  est  àne  , 
»  une  pierre  sait  qu'elle  est  pierre;  mais  ces  petits 
»  ànons  de  papes  ne  savent  pas  qu'ils  sont  ànons.  » 

Ces  moqueries  de  "Voltaire  sont  justes,  injiis 
elles  ne  comptent  pas. 

i.  Il 


(.1.  QU  IL  FAIT   PKNSHK   DK   LUTIIKH. 


Le  inouveineiiL  que  Luther  opéra  ne  vint  point 
de  son  génie  :  il  nouait  point  de  génie;  il  faut  se 
souvenir  que  le  mot  de  génie  au  temps  de  Bos- 
suetne  signitiait  pas  ce  qu^il  signifie  aujourd'hui. 
Luther,  je  Fai  dit,  avait  seulement  beaucoup 
d'esprit  et  surtout  beaucoup  d'imagination.  Il 
céda  à  l'irascibilité  de  son  caractère  ,  sans  com- 
prendre la  révolution  qu'il  opérait,  et  laquelle 
même  il  entrava  en  s'obslinant  à  la  concentrer 
dans  sa  personne  :  il  eût  échoué  comme  tous  ses 
prédécesseurs,  si  la  dépouille  du  clergé  ne  se  Ait 
trouvée  h\  pour  tenter  la  cupidité  du  pouvoir. 

Après  l'événement  on  a  systématisé  la  lléfor- 
mation;  le  caractère  de  notre  siècle  est  de  systé- 
matiser tout,  sottise,  lâcheté,  crime:  on  fait 
honneur  à  la  pensée  de  bassesses  ou  de  forfaits 
auxquels  elle  n'a  pas  songé,  et  qui  n'ont  été  pro- 
duits que  par  un  instinct  vil  ou  un  dérèglement 
brutal  :  on  prétend  trouver  du  génie  dans  l'ap- 
pétit d'un  tigre.  De  là  ces  phrases  d'ai)parat,  ces 


lemme 
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maximes  trécliafaud,  qui  veulent  ê(re  profondes, 
qui ,  passant  de  ITiistoire  ou  du  roman  au  lanjjage 
vulgaire,  entrent  dans  le  commerce  des  crimes 
au  rabais,  des  assassins  pour  une  timbale  dVir- 
gent  ou  pour  la  vieille  robe  d'une  pauvre  fe 

On  a  prétendu  que  le  libre  examen  fut  le  p 
cipe  constitutif  de  la  Réformation.  Il  faudrail 
d'abord  s'entendre  sur  ce  qu'on  appelle  le  libre 
examen:  le  libre  examen  de  quoi  ?  de  la  religion, 
des  idées  philosopliiques  ?  il  v  avait  long-temps 
que  l'on  en  avait  usé.  Le  libre  examen  des  ques- 
tions sociales,  de  la  liberté  politique?  Non  certes! 
et  c'est  ce  que  je  montrerai  dans  le  cbapitre  sui- 
vant. 

Il  est  même  douteux  que  le  libre  examen  en  re- 
ligion ait  bâté  cette  révolution  anti-cbrétienne 
qui  est  au  fond  de  la  pensée  de  ceux  dont  le  libre 
examen  est  la  doctrine  favorite.  Bayle,  qui  ne 
sera  pas  suspect  en  cette  matière,  fait  cette  ob- 
servation pleine  de  profondeur  et  de  sagacité  : 
<(  On  peut  assurer  que  le  nombre  des  esprits 
»  tièdes,  indiftérens,  dégoûtés  du  cliristianisme, 
)»  diminua  beaucoup  plus  qu'il  n'augmenta  par 
)>  les  troubles  qui  agitèrent  l'Europe  à  l'occasion 
»  de  Lutber.  Cliacun  prit  parti  avec  cbaleur  : 
»  les  uns  demeurèrent  dans  la  communion  ro- 
)•  maine,  les  autres  embrassèrent  la  protestante. 
»  Les  premiers  conçurent  pour  leur  communion 
)»  plus  de  zèle  qu^ils  n'en  avaient ,  les  autres 
»  furent  tout  de  feu  pour  leur  nouvelle  créance. 


!8i)  ESSAI 

)>  On  ne  saurait  iioinhrer  ces  personnes  qui,  au 
)•  dire  de  Coeil'eteau,  rejetaient  le  chrislianisnie  à 
»  la  vue  de  tant  tle  disj)utes.  » 

Si  Ton  dit  que,  dans  un  temps  donne,  le  libre 
examen  de  la  vérilê  religieuse  entraîna  comme 
déduelion ,  comme  corollaire,  le  libre  examen  de  la 
vérité  poliliquef  si  Ton  dit  avec  AOllaire  que  ce 
Il  est  qu  après  Luther  que  les  séculiers  ont  dogmatisé '^ 
jVn  conviendrai  :  mais  on  fût  arrivé  là  par  le 
progrès  naturel  de  la  civilisation  :  on  n\avait  nul- 
lement besoin  de  passer  à  travers  les  fureurs  de  la 
Ligue,  les  massacres  de  llrlande  et  de  rEcosse,les 
tueries  des  paysans  de  FAllemagne,  les  guerres 
civiles  de  la  Suisse  et  la  guerre  de  Trente  ans. 
Ces  torrens  de  sang,  au  lieu  de  précipiter  la 
marche  de  Tesprit  humain  ,  Tout  arrêté  deux 
siècles  sur  leurs  bords  et  Tout  empêché  dWan- 
cer  :  les  horreurs  de  1793  retarderont  pour  des 
temps  infinis  Témancipation  des  peuples.  La  Réfor- 
mation eut  tout  simplement  pour  origine  Tor- 
gueilleuse  colère  d^in  moine  et  Favidité  des  prin- 
ces :  les  changemens  opérés  depuis  un  siècle  avant 
la  Réformation,  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs, 
amenaient  de  nécessité  des  changemens  dans  le 
culte;  Luther  vint  en  son  temps,  voiLà  tout.  Cest 
un  exemple  de  plus  de  cette  renommée  des  choses 
et  du  hasard,  qui  s^ittache  à  des  capacités  peu 
supérieures.  Bayle  encore  fait  cette  autre  re- 
marcjue  judicieuse  :  «  Wicleff  et  plusieurs  autres. . . 
)i  n'a\ai«'n(  pas  moins  (riiabilelé  ni  njoinsile  mé- 
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»  rite  que  Luther  ;  mais  ils  ciitreprircnt  la  ;;u«''- 
»  rison  de  la  maladie  avant  la  crise.  » 

Berington ,  dans  son  Histoire  litlèmirc ,  j  ii,;;('  , 
comme  moi ,  que  Ton  fût  arrivé  à  toutes  les  ré- 
formes nécessaires  sans  être  obligé  de  passer  par 
tant  de  malheurs.  «  Dans  TAngleterre  ,  ma  patrie, 
»  dit-il ,  ces  nobles  édifices  qui  étaient  les  mo- 
))  numens  de  la  généreuse  piété  de  nos  ancêtres 
»  auraient  été  préservés  de  la  destruction  et  se- 
))  raient  devenus  ,  non  Fasile  de  la  fainéantise 
))  monacale ,  mais  celui  du  loisir  studieux ,  du  mé- 
)»  rite  modeste  et  de  la  philosophie  chrétienne.  » 

Le  protestantisme  peut,  à  bon  droit,  revendi- 
quer des  vertus ,  il  n'est  pas  aussi  heureux  dans 
ses  fondateurs  :  Luther,  moine  apostat  approba- 
teur du  massacre  des  paysans  ;  Calvin ,  docteur 
aigre  qui  brûla  Servet  ;  Henri  VIII  ,  réviseur 
du  Missel  et  qui  fit  périr  soixante-douze  mille 
hommes  dans  les  supplices:  voilà  ses  trois  Christs. 
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Mais  laissant  à  part  POiivrier  ,  et  ne  eoiisi- 
(lérant  que  rOEuvre  ,  il  est  des  vérités  qu'il  serait 
injuste  de  nier.  La  lléforniation  ,  en  ouvrant  les 
siècles  modernes,  les  sépara  du  siècle  limitrophe 
et  indéterminé  qui  suivit  la  disparition  du  Moyen- 
Age  :  elle  réveilla  les  idées  de  Tan  tique  égalité  ; 
elle  servit  à  métamorphoser  une  société  toute  mi- 
litaire en  une  société  rationnelle,  civile  et  indus- 
trielle; elle  fît  naître  la  propriété  moderne  des 
capitaux  ,  propriété  mobile  ,  progressive  ,  sans 
bornes,  qui  combat  la  propriété  bornée,  iixe  e( 
despotique  de  la  terre.  Ce  bien  est  immense  :  il  a 
été  mêlé  de  beaucoup  de  mal ,  et  ce  mal ,  Fimpar- 
lialité  historique  ne  permet  pas  de  le  taire. 

Le  christianisme  connnença  chez,  les  honnnes 
])ar  les  classes  plébéiennes,  pauvres  et  ignorantes. 
Jésus-Christ  appela  les  petits,  et  ils  allèrent  à 
leur  maître.  La  foi  monta  peu  à  ])eu  dans  les 
hauts  rangs,  et  s'assit  enlin  sur  \v  trône  impérial. 
Le   chrisliaiiisiiic  rl;nl    jilors  ciilhdliqiic  ou   uni- 


LssAi  suii  L.v  Lirri':iiATi;iii:  a.nglaisi:.    ihô 

versel  ;  la  relioion,  dite  cîitholique  ,  partit  (rcn 
bas  pour  arriver  aux  sommités  sociales  :  la  Pa- 
])auté  nVtait  que  le  Tribunat  des  peuples ,  lorsque 
Wifje  politique  du  christiauisme  arriva. 

Le  Protestantisme  suivit  luie  route  opposée  :  il 
s'introduisit  par  la  tète  du  corps  politique  ,  par 
les  princes  et  les  nobles  ,  par  les  prêtres  et  les  ma- 
gistrats, par  les  savans  et  les  gens  de  lettres,  et 
il  descendit  lentement  dans  Jes  conditions  infé- 
rieures ;  les  deux  empreintes  de  ces  deux  origines 
sont,  restées  distinctes  dans  les  deux  (>ommunions. 

La  Communion  Réformée  n''a  jamais  été  aussi 
populaire  que  le  culte  catholique  ;  de  race  prin- 
cière  et  patricienne,  elle  ne  sympathise  pas  avec 
la  foule.  Équitable  et  morale,  le  Protestantisme 
est  exact  dans  ses  devoirs  ,  mais  sa  bonté  tient 
plus  de  la  raison  que  de  la  tendresse  :  il  vêtit  celui 
qui  est  nu ,  mais  il  ne  le  réchauffe  pas  dans  son 
sein  ;  il  ouvre  des  asiles  à  la  misère,  mais  il  ne  vit 
pas  et  ne  pleure  pas  avec  elle  dans  ses  réduits  les 
plus  abjects;  il  soulage  f infortune,  mais  il  nV 
compatit  pas.  Le  moine  et  le  curé  sont  les  com- 
pagnons du  pauvre;  pauvres  comme  lui ,  ils  oui 
pour  leurs  compagnons  les  entrailles  de  Jésus- 
Christ  :  les  haillons ,  la  paille ,  les  plaies ,  les  ca- 
chots, ne  leur  inspirent  ni  dégoût  ni  répugnance; 
la  charité  en  a  parfiimé  Tindigence  et  le  malheur. 
Le  Prêtre  catholique  est  le  successeur  des  douze 
hommes  du  peuple  qui  prêchèrent  Jésus-(^hrisl 
ressuscité;  il  bénit  le  corps  du  mendiant  expiré. 
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comme  la  dépouille  sacrée  d'un  être  aimé  de  Dieu 
et  ressuscité  à  réternelle  vie.  Le  Pasteur  prot(vs- 
tant  abandonne  le  nécessiteux  sur  son  lit  de  mort  ; 
pour  lui ,  les  tombeaux  ne  sont  point  une  relijyion, 
car  il  ne  croit  pas  à  ces  lieux  expiatoires  où  les 
prières  d'un  ami  vont  délivrer  une  ame  souffrante. 
Dans  ce  monde,  le  ministre  ne  se  précipite  point 
au  milieu  du  feu,  de  la  peste;  il  g^arde  pour  sa 
famille  particulière  ses  soins  affectueux  que  le 
Prêtre  de  Rome  prodigue  à  la  grande  famille 
bumaine. 

Sous  le  rapport  religieux  ,  la  Réformation  con- 
duit insensiblement  ii  FindiiTérence  ou  à  Tabsence 
complète  de  foi  :  la  raison  en  est  que  Pindépen- 
dance  de  Pesprit  aboutit  à  deux  abîmes  :  le  doute 
ou  Pincrédulité. 

Et,  par  une  réaction  naturelle,  la  Réformation, 
à  sa  naissance,  ressuscita  le  fanatisme  catbolique 
qui  s'éteignait  :  elle  pourrait  donc  être  accusée 
d'avoir  été  la  cause  indirecte  des  meurtres  de  la 
Saint -Bartbélemy  ,  des  fureurs  de  la  Ligue,  de 
l'assassinat  de  Henri  IV,  des  massacres  d'Irlande, 
de  la  Révocation  de  Pédit  de  Nantes  ,  et  des  Dra- 
gonades.  Le  Protestantisme  criait  à  l'intolérance 
de  Rome ,  tout  en  égorgeant  les  catboliques  en 
Angleterre  et  en  France  ,  en  jetant  au  vent  les 
cendres  des  morts,  en  allumant  les  biicbers  à 
Genève,  en  se  souillant  des  Aiolences  de  Munster, 
en  dictant  les  lois  atroces  qui  ont  accablé  les  Irlan- 
dais, à  peine  anjourd'Imi  délivrés  après  trois  siè- 
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clés  crojDpressioii.  Que  prétendait  la  Réformai  ion 
relativement  au  dojjme  et  à  la  discipline?  Elle 
pensait  bien  raisonner  en  niant  quelques  mys- 
tères de  la  foi  catholique,  en  même  temps  qu'acné 
en  retenait  d''autres  tout  aussi  difficiles  à  com- 
prendre. Elle  attaquait  les  abus  de  la  cour  de 
Rome?  Mais  ces  abus  ne  se  seraient-ils  pas  dé- 
truits par  les  progrès  de  la  civilisation?  Ne  s'éle- 
^'  ait-on  pas  de  toutes  parts  et  depuis  long-temps 
contre  ces  abus ,  comme  je  viens  de  le  mon- 
trer ? 

La  Réformation ,  pénétrée  de  l'esprit  de  son 
fondateur,  se  déclara  ennemie  des  arts;  elle  sac- 
cagea les  tombeaux,  les  églises  et  les  monumens; 
elle  fit  en  France  et  en  Angleterre  des  monceaux 
de  ruines.  En  retrancliant  fimagination  des  fa- 
cultés de  riîomme ,  elle  coupa  les  ailes  au  génie 
et  le  mit  à  pied.  Elle  éclata  au  sujet  de  quelques 
aumônes  destinées  à  élever  au  monde  chrétien 
la  basilique  de  Saint-Pierre.  Les  Grecs  auraient- 
ils  refusé  les  secours  demandés  îi  leur  piété ,  pour 
bâtir  un  temple  à  Minerve  ? 

Si  la  Réformation,  à  son  origine,  eût  obtenu 
un  plein  succès ,  elle  aurait  établi ,  du  moins 
pendant  quelque  temps ,  une  autre  espèce  de 
barbarie;  traitant  de  superstition  la  pompe  des 
autels,  d'idolâtrie  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculp- 
ture, de  l'architecture  et  de  la  peinture,  elle 
tendait  à  faire  disparaître  la  haute  éloquence  et 
la  grande  poésie,  à  détériorer  le  goiit  parla  ré- 
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|)ii(li;ili(»ii  (les  iiiodMcs,  à  inlroiluire  (juelciin' 
«liose  de  l'roicl,  de  sec  ,  de  doctrinaire,  de  poin- 
tilleux dans  Tesprit;  à  substituer  une  société 
{guindée  et  toute  matérielle  à  une  société  aisée 
et  tout  intellectuelle ,  à  mettre  les  machines  et 
le  mouvement  (Vune  roue  en  place  des  mains  et 
(Tune  opération  mentale.  Ces  vérités  se  confir- 
ment par  Tobservation  d''un  fait. 

Dans  les  diverses  branches  de  la  Religion  réfor- 
mée, cette  Communion  s^est  plus  ou  moins  rap- 
prochée du  beau,  selon  quelle  s''est  plus  ou  moins 
éloignée  de  la  religion  catholique.  En  Angleterre 
où  la  hiérarchie  ecclésiastique  s'*est  maintenue , 
les  lettres  ont  eu  leur  siècle  classique.  Le  luthé- 
rianisme  conserve  des  étincelles  d'imagination 
que  cherche  à  éteindre  le  calvinisme,  et  ainsi  de 
suite  en  descendant  jusqu'au  quaker  qui  vou- 
drait réduire  la  vie  sociale  à  la  grossièreté  des 
manières  et  à  la  pratique  des  métiers. 

Shakspeare  ,  selon  toutes  les  probabilités  ,  s'il 
était  quelque  chose  ,  était  catholique;  Pope  et 
Dryden  le  furent;  Milton  a  imité  quelques  parties 
des  poèmes  de  saint  Avite  et  de  Masenius;  Klop- 
stock  a  emprunté  la  pliq^art  des  croyances  ro- 
maines. De  nos  jours ,  en  Allemagne,  la  haute 
iniagination  ne  s'est  manifestée  que  quand  l'es- 
prit du  Protestantisme  s'est  affaibli  et  dénaturé  : 
les  (ioelhe  et  les  Schiller  ont  montré  leur  génie  en 
liailanl  des  sujets  catholiques.  Rousseau  et  ma- 
(lainc  de  Slai'l  ,  en  France,  (oui  une  biillanleex- 
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ceplion  ;i  la  règle;  mais  étaient  -  ils  Protestans  à 
la  manière  des  premiers' disciples  de  Calvin? 
Cest  à  Rome  que  les  peintres,  les  architectes  e( 
les  sculpteurs  des  cultes  dissidens  viennent  au- 
jourd'hui chercher  des  inspirations  que  la  tolé- 
rance universelle  leur  permet  de  recueillir. 

L'Europe,  que  dis-je?  le  monde  est  couvert 
des  monumens  de  la  Religion  Catholique.  On  lui 
doit  cette  architecture  gothique  qui  rivalise  par 
les  détails  et  qui  efface  en  grandeur  les  monu- 
mens de  la  Grèce.  Il  y  a  plus  de  trois  cents  ans  que 
le  Protestantisme  est  né  ;  il  est  puissant  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  ,  en  Amérique;  il  est  pratiqué 
de  plusieurs  millions  d'hommes.  Qu'a-t-il  élevé? 
il  vous  montrera  les  ruines  qu'il  a  faites,  au 
milieu  desquelles  il  a  planté  quelques  jardins  ,  ou 
établi  quelques  manufactures.  Rebelle  à  l'auto- 
rité des  traditions ,  à  l'expérience  des  âges  ,  à  l'an- 
tique sagesse  des  vieillards ,  le  Protestantisme  se 
détacha  dupasse  et  planta  une  société  sans  ra- 
cines. Avouant  pour  père  un  moine  allemand  du 
xvr  siècle,  le  réformé  renonça  à  la  magnifique  gé- 
néalogie qui  fait  remonter  le  catholique,  par  une 
suite  de  saints  et  de  grands  hommes  ,  jusqu'à 
Jésus-Christ,  de  là  jusqu'aux  patriarches  et  au 
berceau  de  l'univers.  Le  siècle  protestant  dénia 
à  sa  première  apparition  toute  parenté  avec  le 
siècle  de  ce  Léon  ,  protecteur  du  monde  civilisé 
contre  Attila,  e(  avec  le  siècle  de  cet  autre  Léon 
qui ,  mclljinl    lin  ;ui   monde   B;nl)are,  <Mnl)elMt  l;i 
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société  lorsqu'il  irétait  plus  nécessaire  de  la  dé- 
iéiulre. 

Si  la  Réforinalion  rétrécissait  le  {jénie  dans 
Téloquence  ,  la  poésie  et  les  arts ,  elle  comprimait 
les  grands  cœurs  à  la  guerre  ;  Théroïsme  est  Tima- 
oination  dans  Tordre  militaire.  Le  Catholicisme 
avait  produit  les  chevaliers;  le  Protestantisme 
Ht  des  capitaines,  braves  et  vertueux  comme 
La  Noue,  mais  sans  élan  (Falkland  excepté), 
souvent  cruels  à  froid  et  austères  moins  de 
mœurs  que  d'esprit  :  les  Chàtillon  furent  tou- 
jours effacés  par  les  Guise.  Le  seul  guerrier  de 
mouvement  et  de  vie  que  les  protestans  comp- 
tassent parmi  eux ,  Henri  IV  ,  leur  échappa.  La 
Réformation  ébaucha  Gustave-Adolphe ,  Char- 
les XII  et  Frédéric  ;  elle  n''aurait  pas  fait  Bona- 
parte ,  de  même  qu'elle  avorta  de  Tillotson  et  du 
ministre  Claude  ,  et  n'enfanta  ni  Fénélon  ni  Bos- 
suet ,  de  même  qu'elle  éleva  Inigo  Jones  et  Web  , 
et  ne  créa  point  Raphaël  et  Michel-Ange. 

On  a  écrit  que  le  Protestantisme  avait  été  favo- 
rable à  la  liberté  politique;  qu'il  avait  émancipé 
les  nations  :  les  faits  parlent-ils  comme  les  écri- 
\ains  ? 

Il  est  certain  qu'à  sa  naissance  la  Réformation 
fut  républicaine,  mais  dans  le  sens  aristocratique, 
])arce  que  ses  premiers  discij)les  furent  des  gen- 
tilshonnnes.  Les  calvinistes  révèrent  pour  la 
France  une  espèce  de  gouvernement  à  princi- 
pautés  fédérales  ,  ([vii  l'auraient  fait  ressemblera 
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Tempire  germanique  :  chose  étrange  !  on  aurait 
vu  renaître  la  féodalité  par  le  Protestantisme. 
Les  nobles  se  précipitèrent  par  instinct  dans  ce 
culte  nouveau  ,  et  à  travers  lequel  sVxlialait  jus- 
qu'à eux  une  sorte  de  réminiscence  de  leur  pou- 
voir évanoui.  Mais  cette  première  ferveur  passée, 
les  peuples  ne  recueillirent  du  Protestantisme 
aucune  liberté  politique. 

Jetez  les  yeux  sur  le  nord  de  l'Europe  ,  dans 
les  pays  où  la  Réformation  est  née  ,  où  elle  s'est 
maintenue  ,  vous  verrez  partout  Tunique  volonté 
d'un  maître  :  la  Prusse  ,  la  Saxe ,  sont  restées 
sous  la  monarchie  absolue  ;  le  Danemarck  était 
devenu  un  despotisme  légal. 

Le  protestantisme  échoua  dans  les  pays  répu- 
blicains ,  il  ne  pénétra  point  dans  la  monarchie 
élective  et  républicaine  de  Pologne  ;  il  ne  put  en- 
vahir Gênes  ;  à  peine  obtint  -  il  à  Venise  et  à  Fer- 
rare  une  petite  église  clandestine  qui  mourut  :  les 
arts  et  le  beau  soleil  du  midi  lui  étaient  mortels. 

En  Suisse  ,  il  ne  réussit  que  dans  les  cantons 
aristocratiques  ,  analogues  à  sa  nature  ,  et  encore 
avec  une  grande  effusion  de  sang.  Les  cantons 
populaires  ou  démocratiques  ,  Schwitz  ,  Ury  et 
Underwald  ,  berceau  de  la  liberté  helvétique ,  le 
repoussèrent. 

En  Angleterre,  il  n'a  point  été  le  véhicule  de 
la  constitution  ,  formée  bien  avant  le  xvi"  siècle 
dans  le  giron  de  la  foi  catholique.  Quand  la 
Grande  -Bretagne  se  sépara  de  la  cour  de  Rome  , 
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U'  parlement  avait  déjà  jugé  et  déposé  des  rois  ; 
les  trois  pouvoirs  étaient  distincts  ;  Tinipôt  et 
Tarmée  ne  se  levaient  que  du  consentement  des 
communes  et  des  lords  ;  la  monarchie  représen- 
tative était  trouvée  et  marchait  :  le  temps  ,  la  ci- 
vilisation ,  les  lumières  croissantes,  y  auraient 
ajouté  les  ressorts  qui  lui  manquaient  encore  , 
tout  aussi  bien  sous  Tinduence  du  culte  catho- 
lique que  sous  Fempire  du  culte  prolestant.  Le 
peuple  anglais  fut  si  loin  dVbtenir  une  exten- 
sion de  ses  libertés  ])a  r  le  renversement  de  la  reli- 
gion de  ses  pères  que  jamais  le  sénat  de  Tibère 
ne  fut  plus  vil  que  le  parlement  de  Henri  \  III  : 
ce  parlement  alla  jusqu'à  décréter  que  la  seule 
volonté  du  tyran,  fondateur  de  TEglise  angli- 
cane ,  avait  force  de  loi.  L"* Angleterre  fut-elle 
plus  libre  sous  le  sceptre  d"'Elisabeth  que  sous 
celui  de  Marie?  La  vérité  est  que  le  Protestan- 
tisme n"'a  rien  changé  aux  institutions  :  là  où  il  a 
trouvé  une  monarchie  représentative  ou  des  ré- 
publiques aristocratiques,  comme  en  Angleterre 
et  en  Suisse,  il  les  a  adoptées;  là  où  il  a  rencontré 
des  gouvernemens  militaires,  comme  dans  le  nord 
de  FEurope,  il  sVn  est  accommodé,  et  les  a  même 
rendus  plus  absolus. 

Si  les  colonies  anglaises  ont  foiiné  la  répu- 
blique plébéienne  des  États-Unis,  elles  n''ont  point 
dû  leur  émancipation  au  Protestantisme;  ce  ne 
sont  point  des  guerres  religieuses  qui  les  ont 
délivrées;  elles  se  sont  révoltées  contre  Poppres- 
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sion  de  la  mère-patrie  ,  protestante  connue  elles. 
Le  Marvland  ,  Etat  catholique  et  très  -  peuplé,  fit 
cause  commune  avec  les  autres  Etats  ,  et  aujour- 
d'hui la  plupart  des  États  de  FOuest  sont  catho- 
liques :  les  progrès  de  cette  Commnion  dans  ce 
pays  passent  toute  croyance,  parce  qu'elle  sH 
est  rajeunie  dans  son  élément  évangélique  ,  la 
liberté  populaire,  tandis  que  les  autres  com- 
munions y  meurent  dans  une  indifférence  pro- 
fonde. 

Enfin  ,  auprès  de  cette  grande  république  des 
colonies  anglaises  protestantes,  viennent  de  s'é- 
lever les  grandes  républiques  des  colonies  espa- 
gnoles catholiques  :  certes  celles-ci  ,  pour  arriver 
à  Tindépendance ,  ont  eu  bien  d'autres  obstacles 
à  surmonter  que  les  colonies  anglo  -  américaines 
nourries  au  gouvernement  représentatif,  avant 
d'avoir  rompu  le  faible  lien  qui  les  attachait  au 
sein  maternel. 

Une  seule  république  s'est  formée  en  Europe 
à  l'aide  du  protestantisme  ,  la  république  hollan- 
daise ;  mais  la  Hollande  appartenait  à  ces  com- 
munes industrielles  des  Pays-Bas  qui  ,  pendant 
plus  de  quatre  siècles  ,  luttèrent  pour  secouer 
le  joug  de  leurs  princes,  et  s'administrèrent  en 
forme  de  républiques  municipales,  toutes  zélées 
catholiques  qu'elles  étaient.  Philippe  II  et  les 
princes  de  la  maison  d'Autriche  ne  purent  étouf- 
fer, dans  la  Belgique,  cet  esprit  d'indépendance; 
et  ce  sont  des  prêtres  catholiques  qui  l'ont  rendue 
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un  inoiiuMit,  aujourtriiui  mêine  ,  à  Télat  irpii- 
Micain. 

Une  braiiclic  du  lullicrianisme  a  seule  été  po- 
litique, la  branche  Calviniste  avec  ses  rameaux 
divers ,  en  allant  de  Fanabaptiste  au  socinien  ; 
néanmoins  cette  branche  nV  dans  le  fait  rien  pro- 
duit })()ur  la  liberté  populaire.  En  France ,  le  Cal- 
^iui.slne  eut  pour  disciples  des  prêtres  et  des  nobles. 
Si  Knox  et  Buchanan  ,  en  Ecosse  ,  prêchèrent  la 
souveraineté  du  peuple,  le  jésuite  Mariana,  la 
Boëtie  et  Bodin  répandirent  les  mêmes  doctrines 
parmi  les  catholiques.  On  verra  que  ^Nlilton  ,  en- 
nemi de  ces  rois  protestans  qu'ail  ne  put  cependant 
empêcher  de  remonter  sur  le  trône,  était  aussi 
partisan  de  la  l'épuhlique  anstocratique  et  grand 
adversaire  de  Tégalité  et  de  la  démocratie. 

Concluons  de  Tétroite  investigation  des  faits 
que  le  Protestantisme  n"'a  point  allranchi  les 
[)euples  :  il  a  apporté  aux  hommes  la  liberté  phi- 
losophique, non  la  liberté  politique;  or  la  pre- 
mière liberté  n''a  conquis  nulle  part  la  seconde , 
si  ce  n*'est  en  France,  vraie  patrie  de  la  catholi- 
cité. Comment  arrive-t-il  que  FAllemagne ,  très 
philosophique  de  sa  nature ,  et  déjà  armée  du 
Protestantisme,  n'ait  pas  fait  un  pas  vers  la  li- 
berté politique  dans  le  xviif  siècle,  tandis  que  la 
France,  très  peu  philosophique  de  tempérament, 
et  sous  le  joug  du  Catholicisme,  a  gagné  dans  le 
même  siècle  toutes  ses  libertés  ? 

Descartes,   fondateur  du  doule   raisonné,  au- 
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teur  de  la  Metlwde  et  des  Méditations  ^  destruc- 
teur du  dogmatisme  scolastique;  Descartes  qui 
soutenait  que,  pour  atteindre  à  la  vérité,  il  fal- 
lait se  défaire  de  toutes  les  opinions  reçues;  Des- 
cartes fut  toléré  à  Rome,  pensionné  du  cardinal 
Mazarin,  et  persécuté  par  les  théologiens  de  la 
Hollande. 

L''homme  de  théorie  méprise  souverainement 
la  pratique  :  de  la  hauteur  de  sa  doctrine,  jugeant 
les  choses  et  les  peuples,  méditant  sur  les  lois  gé- 
nérales de  la  société,  portant  la  hardiesse  de  ses 
recherches  jusque  dans  les  mystères  de  la  nature 
divine  ,  il  se  sent  et  se  croit  indépendant,  parce 
qu^il  n''a  que  le  corps  d'enchaîné.  Penser  tout  et 
ne  faire  rien,  cVst  à  la  fois  le  caractère  et  la  vertu 
du  génie  philosophique  :  ce  génie  désire  le  bon- 
heur du  genre  humain  ;  le  spectacle  de  la  liberté 
le  charme ,  mais  peu  lui  importe  de  le  voir  par 
les  fenêtres  d\ine  prison.  Comme  Socrate,  le  Pro- 
testantisme a  été  un  Accoucheur  dVsprits;  mal- 
heureusement les  Intelligences  qu'il  a  mises  au 
jour  n'ont  été  jusqu'ici  que  de  belles  Esclaves. 

Au  surplus,  la  plupart  de  ces  réflexions  sur  la 
religion  Réformée  ne  se  doivent  appliquer  qu'au 
passé  :  aujourd'hui  les  protestans,  pas  plus  que  les 
catholiques,  ne  sont  ce  qu'ils  ont  été;  les  premiers 
même  ont  gagné  en  imagination,  en  poésie,  en 
éloquence,  en  raison,  en  liberté,  en  vraie  piété, 
ce  que  les  seconds  ont  perdu.  Les  antipathies 
entre  les  diverses  Communions  n'existent  plus  ; 
\.  45 
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les  enfans  du  Christ,  de  quelque  lignée  qu'ils 
proviennent,  se  sont  resserrés  au  pied  du  Cal- 
vaire,  souche  commune  de  la  famille.  Les  dés- 
ordres et  Tamhition  de  la  cour  romaine  ont  cessé; 
il  n''est  plus  resté  au  Vatican  que  la  vertu  des  pre- 
miers évêques,  la  protection  des  arts  et  la  majesté 
des  souvenirs.  Tout  tend  à  recomposer  Tunité 
catholique;  avec  quelques  concessions  de  part  et 
d'autre ,  Faccord  serait  bientôt  fait.  Pour  jeter 
un  nouvel  éclat,  le  christianisme  n'attend  qu'un 
oénie  supérieur  venu  à  son  heure  et  dans  sa  place. 
La  religion  chrétienne  entre  dans  une  ère  nou- 
velle; comme  les  institutions  et  les  mœurs,  elle 
subit  la  troisième  transformation  ;  elle  cesse  d'être 
politique  selon  le  vieil  artifice  social;  elle  marche 
au  grand  principe  de  l'Evangile,  l'égalité  démo- 
cratique naturelle  devant  les  hommes ,  comme  elle 
l'avait  déjà  reconnue  devant  Dieu;  elle  devient 
philosophique ,  sans  cesser  d'être  divine  ;  son  cer- 
cle flexible  s'étend  avec  les  lumières  et  les  libertés, 
tandis  que  la  Croix  marque  à  jamais  son  centre 
immobile. 


COMMENCEMEiNT  DE  LA  LITTERATUUE  PROTESTANTE. 


KNOX.     BLCHANAN. 


Quand  une  fois  une  route  est  ouverte,  il  ne 
manque  pas  criiommes  qui  sV  viennent  précipi- 
ter; Henri  VIII  suivit  bientôt  Luther  :  en  établis- 
sant la  plus  rude  des  tyrannies  religieuses  et  poli- 
tiques ,  il  montra  combien  la  Réformation  était 
favorable  à  l'indépendance  des  opinions  et  à  la 
liberté. 

Bien  que  je  vienne  d'avancer  que  le  beau  sub- 
sista de  préférence  dans  les  lettres  là  où  les  au- 
teurs se  rapprochèrent  davantage  du  génie  de 
TEglise  romaine  ,  il  faut  convenir  toutefois  que  le 
changement  de  religion  n'apporta  pas  une  alté- 
ration immédiate  dans  la  littérature  anglaise  : 
pourquoi  ?  parce  que  la  Réformation  eut  lieu  , 
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comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  avant  que  la  lauf^ue 
fût  sortie  de  la  haiLarie  :  tous  les  grands  écrivains 
parurent  après  le  règne  de  Henri  V  111. 

Mais  si  les  innovations  dans  le  culte,  en  raison 
de  Tépoque  où  elles  furent  introduites  ,  n'éta- 
blirent pas  une  ligne  de  démarcation  très-visible 
dans  Téclielle  ascendante  de  la  littérature,  elles 
en  tracèrent  une  très-proionde  dans  Féchclle  des- 
cendante. La  littérature  en  Europe  fut  coupée 
en  deux  par  la  Réformation  ;  chaque  part  forma 
une  littérature  rivale  et  souvent  ennemie  Tune  de 
Tautre. 

Ce  serait  le  sujet  d'un  ou\raoe  utile  pour  le 
goût,  curieux  pour  la  critique  ,  philosophique 
pour  rhistoire  de  Fesprit  humain ,  que  Fexamen 
et  la  comparaison  de  la  littérature  Catholique  et 
de  la  littérature  Protestante,  depuis  la  division 
des  idées  par  le  schisme.  Les  lettres  en  Angle- 
terre ,  en  Ecosse ,  en  Allemagne ,  en  Hollande , 
dans  la  France  Calviniste ,  ne  sont  ni  les  Lettres 
dans  la  France  restée  fidèle  à  ses  autels,  ni  les 
Lettres  en  Espagne,  et  en  Italie.  Qu"'auraient  été 
Milton,  Adisson,  Hume,  Ilobertson,  catholiques? 
Que  seraient  devenus  Racine,  Bossuet,  Massillon, 
Rourdaloue  ,  prolestans  ?  Ces  deux  littératures 
opposées  ont  agi  et  réagi  Fune  sur  Fautre.  L'élo- 
quence de  la  chaire,  par  exemple,  a  changé  de 
route  depuis  la  Réformation  :  les  Pasteurs  ont 
prêché  la  morale ,  les  Prêtres ,  le  dogme  ;  ces  der- 
niers ne  parurent  plus  occupés  qu'à  se  défendre, 
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pressés  entre  Luther  qui  les  poursuivait ,  et  Vol- 
taire qui  sVvançait  au  devant  d'eux.  LesProtestans 
allèrent  trop  loin  ;  les  Catholiques  restèrent  trop 
en  arrière. 

La  politique  et  la  philosophie  envahirent  la 
littérature  de  la  Réformation  ;  cette  littérature 
devint  raide  et  raisonneuse.  Knox,  prêtre  écos- 
sais, apostat,  qui  fit  pleurer  Linfortunée  Marie 
Stuart  par  son  menaçant  flinatisme,  qui  publia 
le  premier  son  de  la  trompette  contre  le  fjoiwerne- 
ment  des  fem?nes ^  qui  établit  le  dogme  de  la  sou- 
veraineté du  peuple  en  matière  religieuse  et  poli- 
tique :  plehis  est  religionem  reformare ^  frincipes  ob 
justas  causas  deponi posstmt  ^  etc.  L"'évèque  de  Lu- 
çon,  depuis  cardinal  de  Richelieu,  réfuta  les  prin- 
cipes de  Knox  dans  un  ouvrage  de  controverse  : 
«  Les  vostres,  dit-il,  ontescrit  que  par  droict  divin 
))  et  humain ,  il  est  permis  de  tuer  les  roys  impies, 
»  que  c'*est  chose  conforme  à  la  parole  de  Dieu , 
»  qu'un  homme  privé  par  spécial  instinct  peut 
»  tuer  un  tyran,  doctrine  détestable  en  tout  poinct, 
»  qui  n'entrera  jamais  en  la  pensée  de  FEglise  ca- 
»  tholique.  » 

Buchanan  développa  les  mêmes  principes  que 
Knox  dans  son  Traité  de  Jure  regni  apud  Scotos  ; 
Knox  et  Buchanan  vivaient  au  commencement 
de  la  Réformation  ;  ils  étaient  liés  avec  Calvin  et 
Théodore  de  Beze;  tous  deux,  contemporains  de 
Henri  VIII,  avaient  écrit  comme  catholiques  avant 
d'écrire  comme    prolcstans.  —  Knox  fut    prêtre  , 
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}]iiv\\i\ni\n  precepfeuî'  domestique  de  Montaigne  :  on 
peut  voir,  dans  les  écrits  en  prose  du  premier  et 
dans  les  ])oésies  du  second ,  comment  les  doc- 
trines nouvelles  avaient  modifié  leur  génie. 


MEISIU    MU    AUTIibll 


On  pourrait  étudier  dans  les  propres  ouvrages 
de  Henri  VIII  la  même  métamorphose  du  style 
et  des  idées.  Il  y  avait  loin  de  «  Flnstruction  du 
chrétien  »  [Instifidion  of  a  cliristian  ftian);  «  de 
la  Science  du  chrétien  »  (Erudition  of  a  Chris- 
tian man  )  ,  à  \Assertio  sept e m  sacramentorum  ; 
traité,  dit  Hume,  qui  ne  fait  pas  tort  à  sa  capa- 
cité (de  Henri  VIII),  «  which  does  710"  discrédit 
to  his  cafacity.  »  L^ipôtre  -  roi  ,  dans  son  impar- 
tialité, faisait  brûler  ensemble  un  luthérien  et  un 
catholique. 

Nous  avons  vu  comment  la  colère  de  Luther 
fut  provoquée  par  Touvrage  de  Henri  VIII.  On 
ne  sait  guère  aujourd'hui  (pie  \ AsseHio  eut  une 
multitude  d'éditions:  publiée  en  1521  ,  on  la 
trouve  encore  réimprimée  quarante  ans  après,  à 
Paris  ,  en  1562.  Elle  est  précédée  d'une  dédicace 
de  Vinvincihle  Henri  au  pape  Léon  X.  Henri 
prie  sa  Sainteté  de  Fexcuser  d'avoir,  tout  jeune 
qu'il  est  (  lui  Henri  ) ,  au  milieu  de  l'occupation 
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des  armes  et  des  soins  divers  du  trône,  osé  dé- 
fendre la  religion;  mais  il  n^i  pu  voir  attaquer 
les  choses  saintes,  riiérésie  déborder  de  toutes 
parts  sans  en  être  indigné  :  il  envoie  son  travail 
au  vrai  juge  ,  afin  qu'il  le  corrige  s''il  y  trouve  des 
erreurs. 

Le  doux  et  bénin  roi  s"'adresse  ensuite  aux 
lecteurs;  il  leur  déclare  que  sans  Eloquence  et 
sans  Savoir ,  seulement  excité  par  la  fidélité 
et  la  piété  envers  sa  mère,  TÉglise,  épouse  du 
Christ,  il  vient  combattre  pour  elle;  il  leur 
demande  si  jamais  une  pareille  peste  (  la  doctrine 
luthérienne  )  s'est  répandue  parmi  le  troupeau 
du  Seigneur;  si  jamais  serpent  eut  un  poison 
pareil  à  celui  que  distille  le  livre  de  la  Captivité 
de  Bahylone  ? 

De  là,  entrant  en  matière,  il  dit  un  mot  des 
Indulgences  et  soutient  la  croyance  du  Purga- 
toire. Il  met  Luther  en  opposition  avec  lui-même 
et  affirme  quMl  falsifie  le  Nouveau- Testament;  il 
établit  par  l'autorité  des  canons  et  par  la  tra- 
dition historique,  le  pouvoir  universel  de  la 
jDapauté;  il  argumente  en  faveur  des  sept  sa- 
cremens.  Quant  à  TEucharistie,  il  répond  à  l'ob- 
jection contre  Veau^  que  si  l'Église  catholique 
mêle  l'eau  au  vin  dans  le  calice,  c'est  que  du  côté 
du  Christ  mourant  il  sortit  du  sang  et  de  l'eau, 
quia  aqua  cuni  sanguine  de  latere  morientis 
effluxit.  Il  invite  enfin  dans  sa  péroraison  tous 
les  chrétiens  à  se  réunir  contre  Luther,  comme 
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ils  se  réuniraient  contre  les  Turcs,  les  Sarrasins 
et  tous  les  Infidèles  ,  adversiis  Turcas ,  adrersus 
Saracenos  ,  adi-ersiis  qiiicquid  est  iispiam  hifideliiim 
consistcrint . 

Le  docteur  Martin  se  filcha  et  outragea  Icî 
docteur  Henri.  Henri  en  écrivit  à  son  cousin  le 
duc  de  Saxe.  Celui-ci  prêcha  Luther,  et  le  moine 
consentit  à  adresser  au  roi  une  lettre  plus  mo- 
dérée. Elle  est  datée  de  VVittemherg,  le  \"  sep- 
tembre 1525  :  à  entendre  le  Réformateur  rej)en- 
tant ,  il  ne  s"*est  pas  emporté  contre  le  Souverain, 
mais  contre  des  misérables  qui  ont  osé  mettre 
un  libelle  sous  le  nom  d\in  auguste  monarque. 
Il  espère  que  le  roi  voudra  bien  lui  faire  une 
réponse  clémente  et  bénigne  :  «  de  ta  majesté 
)>  royale  ,  le  très-soumis  Martin  Luther  ,  signé  de 
»  ma  propre  main.  » 

Dans  sa  réplique,  Henri  s"'excuse  de  n'avoir  pas 
répondu  plus  tôt  ;  la  lettre  de  Luther  ne  lui  est 
pas  arrivée  directement;  elle  sVst  égarée  en 
chemin  :  il  dit  ensuite  au  nouvel  apôtre  que  ses 
erreurs  sont  honteuses  et  ses  hérésies  insensées; 
que  son  érudition  et  ses  raisonnemens,  ni  ap- 
puyés, ni  soutenus,  prouvent  une  impudence 
obstinée:  «Si  tu  as  une  véritable  repentance, 
»  Luther ,  ce  n''est  pas  à  mes  pieds  qu'il  fiiut  te 
»  prosterner  ;  mais  aux  pieds  de  Dieu.  » 

Le  roi  qui  fut  le  mari  de  six  femmes,  qui  en- 
voya deux  reines  à  Téchafoud ,  qui  chassa  les  re- 
ligieuses et  les    moines   de   leurs    couvens  ,    qui 
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fonda  une  é{jlise  où  le  clergé  se  marie ,  où  les 
vœux  monastiques  sont  abolis,  crie  à  Luther  : 
'(  Rends  au  cloître  la  chétive  femme  [înuliercula)^ 
»  épouse  adultère  du  Christ ,  avec  laquelle  tu  vis 
»  sous  le  nom  d\^poux  dans  une  très-scélérate 
»  débauche  et  une  double  damnation.  Passe  le 
»  reste  de  tes  jours  dans  les  larmes  et  les  gémis- 
V  semens  pour  la  foule  de  tes  péchés;  retourne 
»  à  ton  monastère  :  là  tu  pourras  rétracter  tes 
y  erreurs  ,  et  ,  par  le  salut  de  ton  ame ,  racheter 
M  les  périls  de  ton  corps.  Là  ,  gémissant  sur  tes 
»  hérésies  pestilentielles,  sur  tes  erreurs  dissolues, 
))  implore  la  miséricorde  divine,  non  avec  une 
»  confiante  arrogance,  un  geste,  un  verbe  ,  un 
»  esprit  publicains  ,  mais  avec  une  pénitence 
p  assidue.  Change-toi;  amende-toi:  jusque-là  je 
»  serai  contristé  ;  toi  tu  seras  perdu  ,  et  par  toi , 
I»  malheureux  ,  une  multitude  périra.  » 

Afin  qu^il  ne  manquât  rien  à  cette  scène, 
Léon  X  décerna  à  Henri  VIII  le  titre  de  défenseur 
de  la  foi  ^  porté  par  les  rois  protestans  d'Angle- 
terre presque  jusqu'à  nos  jours.  On  voyait  au 
Vatican  une  harpe  qu'un  cJiieftain  d'Irlande 
avait  jadis  fait  passer  au  Saint-Siège  ,  en  signe 
de  vassalité  :  Léon  X  la  renvoya  au  ddfe/iseur  de 
la  foi^  pour  inféoder  l'Irlande  à  la  couronne 
britannique.  L'Irlande  ne  devait  pas  se  tenir 
offensée  d'être  donnée  comme  une  harpe  lorsque 
l'investiture  de  Rome  elle-même  se  faisait  par  un 
camail ,  prefectt/rip    liomanœ  invcstitura  fiehat  per 
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mantum.  (Décret,  Innoc.  III.  liv.  I.)  Si  Henri  VIII 
avait  mis  la  main  sur  Luther,  il  y  aurait  eu  un 
Réformateur  de  moins  en  Europe. 

N^ouLlions  pas  que  tandis  que  Henri  VIII 
était  déclaré  défenseur  de  la  foi  par  la  cour  de 
Rome ,  Luther  était  élu  Paj)e  dans  une  des  cha- 
pelles du  Vatican ,  par  les  soldats  luthériens  du 
catholique  Charles-Quint. 

L"'histoire  présente  des  spectacles  bien  divers  : 
en  offre-t-elle  un  plus  extraordinaire  que  celui 
de  la  querelle  de  Luther  et  de  Henri  VIII,  quand 
on  songe  à  ce  que  furent  ces  deux  champions  et 
à  la  révolution  quMls  ont  produite?  Voilà  les  In- 
stituteurs des  peuples,  les  Anachorètes  du  rocher, 
les  austères  enfans  des  doctes  déserts  d''une  nou- 
velle Théhaïde ,  auxquels  des  hommes  de  raison , 
de  lumière,  de  vertu  ,  de  liberté,  ont  soumis  leur 
conscience  et  leur  génie  !  Qui  mène  donc  le  genre 
humain  ? 


^^v  '^ 


■iir' 


HENRI    VIII  :     SUITE. 


Henri  VIII  était  auteur  en  vers  comme  il  Tétait 
en  prose  :  il  jouait  de  la  ilùte  et  de  Tépinette;  il 
mit  en  musique  des  ballades  pour  sa  cour,  des 
messes  pour  sa  chapelle  :  il  reste  de  lui  un  motet, 
une  antienne  et  beaucoup  d'échafauds.  N'était-ce 
pas  un  Troubadour  d''une  ji-rande  imaj^ination  que 
cet  homme,  lequel  se  servit  d''une  statue  de  bois 
de  la  Vierge  pour  matière  du  bûcher  de  Fancien 
confesseur  de  Catherine  d''Aragon  ;  que  cet  honnne 
qui  manda  à  son  tribunal  le  cadavre  de  saint  Tho- 
mas de  Cantorbery,  le  jugea,  le  condamna  à  mort, 
malgré  la  maxime  de  droit ,  non  bis  in  idem;  qui 
fit  lier  des  fagots  sur  le  dos  de  cinq  anabaptistes 
hollandais,  et  se  donna  le  joyeux  spectacle  de  cinq 
autodafés  errans  ?  Il  eut  un  jour  un  beau  sujet  de 
sonnet  romanlicjue  :  du  haut  d'une  colline  soli- 
taire du  parc  dt;  llichemont,  il  épia  la  nouvelle 
du  supplice  d'Anne  Boleyn  ;  il  tressaillit  d'aise 
au   si.giial  j)arli  de    la  Tour  de  Londres.  Quelle 
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volupté!  le  fer  avait  tranché  le  cou  délicat,  ensan- 
glanté les  beaux  cheveux  auxquels  le  roi  poète 
avait  attaché  ses  fatales  caresses. 


SL'RRKV,    THOMAS    MOKK 


Sous  Henri  VIII  nous  trouvons  Surrey  et  Tho- 
mas More.  Le  comte  de  Surrey  détacha  la  poésie 
anglaise  des  formes  du  Moyen-àge;  il  acheva  de  la 
jeter  dans  le  cadre  Italien ,  en  composant  des  son- 
nets, à  la  manière  de  Pétrarque,  pour  Géraldine. 
On  a  cru  que  Géraldine  m^oit  été  Elisabeth  Fitz- 
Gérald;  d'autres  la  font  fille  de  lord  Cildair  :  tou- 
jours ces  femmes  belles  et  aimées  ont  été;  elles  ne 
sont  plus.  Surrey,  se  trouvant  à  Florence,  envoya 
un  cartel  de  défi  à  tout  chrétien,  juif,  maure, 
turc  et  cannibale,  soutenant,  lui  Surrey,  envers 
et  contre  tous,  Finconqiarable  beauté  de  Géral- 
dine :  Pétrarque  soupirait  pour  Laure  et  ne  se 
bal  (ait  pas.  Les  Anglais  promenaient  alors  leur 
ciie\alei-ie  et  leurs  passions  sur  ces  ruines,  où  ils 
traînent  aujourd'hui  leurs  mt)des  et  leur  ennui. 

Revenu  à  Londres ,  Surrey  fut  d'abord  enfermé 
dans   le   château   de   Windsor    par    l'orthodoxe 
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Henri  VIII  ;  le  comte  était  accusé  d'avoir  fait  gras 
en  carême: 

Hère  noble  Surrcy  lolt  Ihe  sacred  rage 

(l'Ol'B.) 

La  dernière  victime  du  premier  roi  protestant 
de  la  Grande-Bretagne  fut  le  noble  amant  de 
Géraldine  :  le  prince  Réformateur  prouva  ratta- 
chement qu"*il  portait  aux  Lettres,  en  livrant  à  la 
hache  du  bourreau  Thomas  More,  et  le  Poète  qui 
commence  la  série  des  poètes  anglais  modernes. 
On  montre  à  la  Tour  de  Londres  les  épées  qui 
abattirent  des  tètes  illustres  :  un  morceau  de  fer 
survit  au  moule  qui  renfermait  la  puissance  ou  le 
génie. 

Surrey,  dans  sa  traduction  de  quelques  passages 
de  V Enéide  in\enta  le  vers  blanc,  que  Milton  et 
Thomson  adoptèrent,  que  le  lord  Byron  a  rejeté. 

Thomas  More,  en  latin  Morus ^  était,  comme 
son  bon  roi,  poète  et  prosateur.  La  plupart  de 
ses  ouvrages  sont  écrits  en  latin.  La  tête  du  chan- 
celier fut  exposée  pendant  quatorze  jours  sur  le 
pont  de  Londres.  Henri  VIII,  dans  sa  clémence, 
avait  commué  la  peine  de  la  potence,  prononcée 
contre  fauteur  de  Y  Utopie^  en  celle  de  la  décapi- 
tation, îi  quoi  le  magistrat  lettré  répondit  :  «  Dieu 
)•  préserve  mes  amis  de  la  même  faveur  !  » 

A  cette  époque,  dans  un  espace  dVnviron  vingt- 
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cinq  «Tiinées,  la  prose  fut  moins  heureuse  que  la 
poésie.  Il  est  difïieile  de  lire  avec  quelque  profit, 
ou  quelque  plaisir,  Wolsey,  Crammer,  Ilabing- 
lon,  Drummond  et  Joseph  Hall,  le  prédicateur. 


EDOUARD    VI    ET    MARIE. 


Edouard  VI  et  la  reine  Marie ,  qui  succédèrent 
à  Henri  VIII  et  précédèrent  Elisabeth,  sont  aussi 
comptés  au  nombre  des  auteurs  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  jeune  roi  mort  à  seize  ans,  élevé  par 
deux  savans  de  cette  époque  ,  John  Cheke  et 
Antony  Cooke ,  et  enseigné  par  Cardan ,  laissa 
un  journal  écrit  de  sa  main  et  utile  à  Fhistoire. 
Tenu  à  Técart  et  comme  exilé  dans  sa  jeunesse. 
Edouard  jouissait  des  loisirs  que  d'autres  princes 
ont  trouvés  dans  le  bannissement  en  terre  étran- 
gère. 

Edouard  était  zélé  réformateur  et  sa  sœur  Marie 
fut  violente  catholique  :  elle  ramena  de  force  la 
nation  à  la  communion  romaine.  Gardiner  et 
tant  d'autres  ,  qui  avaient  brûlé  les  catholiques 
pour  la  Réfoj-mation ,  brûlèrent  pour  le  catho- 
licisme les  protestans  qu'eux  -  mêmes  avaient 
faits  :  on  voit  ainsi ,  dans  les  révolutions,  de  vieux 
hommes  fidèles  à  tous  les  pouvoirs,  ranimer  leur 
carcasse  pour  radoter  leur  bassesse.  Les  Coin- 

I.  14 
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munes  se  prostituaient  aux  volontés  de  Marie, 
comme  elles  s''étaient  livrées  aux  ordres  de  son 
père.  On  chan(jeait  de  foi  plus  que  d'habit;  on 
jura;  puis  on  rejura  le  contraire  de  ce  qu'on  avait 
déjà  juré  ;  puis  on  retourna  aux  premiers  sermens 
sous  Elisabeth.  Combien  faut-il  de  parjures  pour 
faire  une  fidélité  ? 

Marie  a  laissé  des  lettres  latines  et  françaises  : 
Erasme  a  loué  les  premières  et  elles  ne  valent  rien 
du  tout;  les  secondes  sont  illisibles. 


ELISABETH. 


C'est  de  Fépoque  de  Spenser  que  date  la  poésie 
anglaise  moderne.  La  Fairie  queen  est ,  comme 
chacun  sait ,  un  ouvrage  allégorique  :  il  s^'agit  de 
douze  Vertus  morales  privées,  classées  comme 
dans  TArioste;  ces  Vertus  sont  transformées  en 
chevaliers ,  et  le  roi  Arthur  est  à  la  tète  de  Tes- 
cadron.  La  reine  des  fées,  Gloriana,  est  Elisa- 
beth ,  et  Philippe  Sidney,  le  roi  Arthur.  Lord 
Buckhurst,  dans  le  Miroir  des  magistrats^  a  pu 
fournir  la  première  idée  de  la  Reine  des  fées.  La 
forme  du  poème  de  Spenser  est  calquée  sur  VOr- 
lando  et  la  Jerusale?nme.  Chaque  chant  se  compose 
de  stances  de  neuf  vers.  Les  six  derniers  chants 
manquent,  sauf  deux  fragmens. 
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L'allé{jorie  fut  en  vogue  dans  les  lais ,  réputés 
élégans  et  polis,  du  moyen-âge.  Vous  trouvez  par- 
tout dames  Loyauté,  liaison,  Prouesse,  écuyer 
Désir,  chevalier  Amour  et  la  châtelaine  sa  mère, 
empereur  Orgueil,  etc.  Qui  pouvait  mettre  ces 
choses-là  dans  les  esprits  des  xiii%  xiv%  xv*  et 
xvi^  siècles?  L^éducation  classique.  Élevés  parmi 
les  dieux  de  Tantiquité  et  au  fond  d'un  monde 
passé  ,  il  sortait  de  Fenceinte  des  collèges  des 
hommes  subtils ,  sans  rapport  avec  la  foule  vi- 
vante. Ne  pouvant  employer  les  divinités  païennes 
parce  qu"'ils  étaient  chrétiens,  ils  inventaient  des 
divinités  morales ,  ils  faisaient  prendre  à  ces  graves 
songes  les  mœurs  de  la  chevalerie  et  les  mêlaient 
aux  fées  populaires  :  ils  leur  ouvraient  les  tour- 
nois, les  châteaux  des  barons  et  des  comtes,  la 
cour  des  ducs  et  des  rois ,  ayant  soin  de  les  con- 
duire à  Lisieux  et  à  Pontoise  où  Ton  parlait  le 
heati  français. 

Spenser  a  Pimagination  brillante ,  Pinvention 
féconde ,  Pabondance  rhythmique;  avec  tout  cela, 
il  est  glacé  et  ennuyeux.  Nos  voisins  trouvent  sans 
doute  dans  la  Reine  des  fées  ce  charme  d'un  vieux 
style,  qui  nous  plait  tant  dans  notre  propre  lan- 
gue ,  mais  que  nous  ne  pouvons  sentir  dans  une 
langue  étrangère. 

Spenser  commença  son  poème  en  Irlande,  dans 
le  château  de  Kilcoman ,  et  dans  une  concession 
de  trois  mille  vingl-huil  acres  de  terre,  confisqués 
à  la  propriété  du  comte  de  Desmond.  C'est  là 
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qu^issis  à  des  foyers  qui  n'étaient  pas  les  siens,  et 
dont  les  héritiers  erraient  sans  asile,  il  célébra  la 
montagne  de  Mole  et  les  rives  de  la  Mulla,  sans 
songer  que  des  orphelins  fugitifs  ne  voyaient  plus 
ces  champs  paternels.  Virgile  aurait  dû  se  rap- 
peler au  poète  : 

Nos  patriœ  fines  et  dulda  linquimus  arva  : 
Nos  patriam  fugimus  :..... 

On  a  de  Spenser  une  espèce  de  Mémoire  sur  les 
mœurs  et  les  antiquités  de  Tlrlande,  que  je  pré- 
fère à  la  Fairie  Qiieen  (  Fiie  sur  la  situation  de  l  Ir- 
lande ^  1633). 

Les  Anglais  faisaient  autrefois  le  commerce  de 
leurs  enfans,  et  les  vendaient,  surtout  en  Irlande. 
Un  concile  tenu  à  Armach ,  en  1 1 1 7 ,  par  les  ecclé- 
siastiques irlandais ,  déclara  «  qu'afin  d'éviter  la 
»  colère  de  Jésus-Christ,  ennemi  de  la  servitude, 
»  on  affranchirait  dans  toute  File  les  esclaves  an- 
))  glais,  et  on  leur  rendrait  leur  ancienne  liberté.  » 
i^Wilkin^  Concil.^  tom.  Y"" .)  Comment  les  Irlan- 
dais ont-ils  été  payés  de  cette  résolution  de  leurs 
pères?  On  le  sait  :  le  temps  de  Fatfranchissement 
du  Christ  est  enfin  venu  pour  eux. 


SHAKESPI'.AKE. 


Nous  arrivons  à  Shakespeare  !  parlons-en  toul 
à  notre  aise,  comme  dit  Montesquieu  d^ Alexandre. 

Je  cite  seulement  ici  pour  mémoire  Everyman , 
joué  sous  Henri  VIII,  V Aiguille  de  la  mère  Gurlon^ 
par  Stell,  en  1551 .  Les  auteurs  dramatiques  con- 
temporains de  Shakespeare  étaient  Robert  Green, 
HejAvood,  Decker,  Rowley,  Peal,  Chapman  ,  Ben- 
Johnson,  Beaumont ,  Yletcher:  jacet  oratio!  Vovlt- 
tant  la  comédie  du  Fox  et  celle  de  V Alchimiste^  de 
Ben-Johnson  ,  sont  encore  estimées. 

Spenser  fut  le  poète  célèbre  sous  Elisabeth. 
L'auteur  éclipsé  de  Macbeth  et  de  Richard  III  se 
montrait  à  peine  dans  les  rayons  du  Calendrier 
du  berger  et  de  la  Reitie  des  fées.  jMonlmorency  , 
Biron,  Sully,  tour  à  tour  ambassadeurs  de  France 
auprès  d'Elisabeth  et  de  Jacques  P',  entendirent- 
ils  jamais  parler  d'un  baladin  ,  acteur  dans  ses 
propres  farces  et  dans  celles  des  autres?  pronon- 
cèrent- ils  jamais  le  nom  ,  si  barbare  en  français, 
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de  Shakespeare  ?  soupçonnèrent  -  ils  qu**!!  y  avait 
là  une  gloire  devant  laquelle  leurs  honneurs,  leurs 
pompes ,  leurs  rangs  ,  viendraient  s''abîmer  ?  Hé 
bien  !  le  comédien  de  tréteaux  ,  chargé  du  rôle 
du  spectre  dans  Hamlet ,  était  le  grand  fantôme, 
rOmbre  du  Moyen-àge  qui  se  levait  sur  le  monde, 
comme  Tastre  de  la  nuit,  au  moment  oiî  le  Moyen- 
âge  achevait  de  descendre  parmi  les  morts:  siècles 
énormes  que  Dante  ouvrit,  que  ferma  Shakes- 
peare '. 

Dans  le  yrécis  historique  de  Witheloke ,  contem- 
porain du  chantre  du  Paradis  perdu ,  on  lit  :  «  Un 
)•  certain  aveugle ,  nommé  IMilton ,  secrétaire  du 
Il  parlement  pour  les  dépêches  latines.  »  Molière, 
V histrion^  jouait  son  Pourceaugnac ,  de  même  que 
Shakespeare,  le  bateleur^  grimaçait  son  Falstaff. 
Camarade  du  pauvre  Mondorge ,  Fauteur  du  Tar- 
tufe avait  changé  son  illustre  nom  de  Poquelin 
pour  le  nom  obscur  de  Molière^  afin  de  ne  pas 
déshonorer  son  père  le  tapissier. 

Avant  qu'un  peu  de  terre  obtenu  par  prière 
Pour  jamais  sous  la  tombe  eût  enfermé  Molière , 
Mille  de  ses  beaux  traits ,  aujourd'hui  si  vantés. 
Furent  des  sots  esprits  à  nos  yeux  rebutés. 

Ainsi  ces  voyageurs  voilés  qui  viennent  de  fois 
à  autre  s''asseoir  à  notre  table,  sont  traités  par 


'  Shakespeare  écrit  lui-niénic  son  nom  Sluil.spcarc  :  l'autre  orthographe 
n  pré\  alu.  On  trou\e  aussi  souvent  Slmkcspcur, 
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nous  en  hôtes  vul(jaires  ;  nous  ignorons  leur  na- 
ture immortelle  jusqu'au  jour  de  leur  disparition. 
En  quittant  la  terre  ils  se  transfigurent  et  nous 
disent,  comme  Tenvoyé  du  ciel  à  Tobie  :  »  Je  suis 
»  Tun  des  Sept  qui  sommes  présens  devant  le 
))  Seigneur.  » 

Ces  Divinités  méconnues  des  hommes  à  leur 
passage,  ne  se  méconnaissent  point  entre  elles. 
(  Qu'a  besoin  mon  Shakespeare  ,  dit  Milton  , 
)  pour  ses  os  vénérés ,  de  pierres  entassées  par 
»  le  travail  d'un  siècle;  ou  faut-il  que  ses  saintes 
)  reliques  soient  cachées  sous  une  pyramide  à 
»  pointe  étoilée  *  ?  Fils  chéri  de  la  mémoire  , 
)  grand  héritier  de  la  gloire  ,  que  t'importe  un  si 
)  faible  témoignage  de  ton  nom  ,  toi  qui  t'es 
)  bâti ,  à  notre  merveilleux  étonnement ,  un  mo- 
)  nument  de  longue  vie —  ;  tu  demeures  enseveli 
>  dans  une  telle  pompe  ,  que  les  rois ,  pour  avoir 
)  un  pareil  tombeau,  souhaiteraient  mourir.  » 

What  necds  my  Shakspear,  for  liis  lionor'd  boncs, 

The  labour  of  an  âge  in  piled  stones? 

Or  tliat  liis  hallov'd  reliques  sliould  be  hid 

Under  a  stary-pointing  pyramid  ? 

Dear  son  of  memory,  great  lieir  of  famé , 

What  nced'st  thou  sucli  veak  w  ilncss  of  thy  nauie  ? 

Thon  in  our  wouder  and  aslonishnicnt 

Hasl  built  thyself  a  livc-loug  monument. 


'  C'est  la  traduction  mol  pour  mot  :  on  peut  aussi  traduire  (par  un  de 
res  souvenirs  classiques  si  familiers  au  ^Onie  de  Milton)  une  pyramide 
dont  k  somynci  fraf)ic  les  asircs ,  porte  Irx  astres,  perce  les  astres. 
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And  so  sepulchr'd  in  such  pomp  dost  lie, 

That  Kings,  for  such  a  tomb,  would  wish  to  die. 


Miche-Ange  ,  enviant  le  sort  et  le  génie  de 
Dante ,  s''écrie  ; 

Pur  fuss'  io  tal  : 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  sua  virtute , 
Darei ,  del  mondo  il  piu  felice  stato. 

<(  Que  n\ii-je  été  tel  que  lui  !....  Pour  son  dur 
»  exil  avec  sa  vertu,  je  donnerais  toutes  les  féli- 
»  cités  de  la  terre.  » 

Le  Tasse  célèbre  Camoens  encore  presque 
ignoré  ,  et  lui  sert  de  Renommée  en  attendant 
la  Messagère  aux  cent  bouches, 

Vasco 

buon  Luigi 

Tant'  oltre  stende  il  glorioso  volo , 
CLe  i  tuoi  spalmati  legni  andar  men  lunge. 
(Camoens.) 

((  Vasco Camoëns  a  tant  dé- 

)>  ployé  son  vol  glorieux ,  que  tes  vaisseaux  spal- 
»  mes  ont  été  moins  loin.  » 

Est-il  rien  de  plus  admirable  que  cette  société 
(Pillustres  égaux  se  révélant  les  uns  aux  autres 
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par  des  signes ,  se  saluant ,  et  sVntretenant  en- 
semble dans  une  langue  d'eux  seuls  connue? 

Mais  que  pensait  Milton  des  prédictions  heu- 
reuses faites  auxStuarts  à  travers  le  terrible  drame 
du  Prince  de  Danemarck?  L'Apologiste  du  juge- 
ment de  Charles  I"  était  à  même  de  prouver  à 
son  Shakespeare  qu'il  s'était  trompé  ;  il  pouvait 
lui  dire,  en  se  servant  de  ces  paroles  d'Hamlel  : 
IJ  Anijh'terre  na  pas  encore  usé  les  souliers  avec  les- 
quels elle  a  suivi  le  corps!  La  prophétie  a  été  re- 
tranchée :  les  Stuarts  ont  disparu  d'Hamlet  comme 
du  monde. 


:.  i  „  -  <----1?^--^-=«^lSs» 


QUE    j'ai    mal    JUGi:    SHAKESPEAKE    AUTREFOIS. 
FAUX    ADMIRATEURS    DU    POETE. 


J'ai  mesuré  autrefois  Sliaskespeare  avec  la  lu- 
nette classique;  instrument  excellent  pour  aper- 
cevoir les  ornemens  de  bon  ou  de  mauvais  goût , 
les  détails  parfaits  ou  imparfaits  ;  mais  micro- 
scope inapplicable  à  l'observation  de  Fensemble  , 
le  foyer  de  la  lentille  ne  portant  que  sur  un  point 
et  n'embrassant  pas  la  surface  entière.  Dante  , 
aujourd'hui  l'objet  d'une  de  mes  plus  hautes  ad- 
mirations ,  s'offrit  à  mes  yeux  dans  la  même  per- 
spective raccourcie.  Je  voulais  trouver  une  épopée 
selon  les  règles  dans  une  épopée  libre  qui  ren- 
ferme l'histoire  des  idées ,  des  connaissances ,  des 
croyances  ,  des  hommes  et  des  évènemens  de 
toute  une  époque  ;  monument  semblable  à  ces 
cathédrales  empreintes  du  génie  des  vieux  âges , 
où  l'élégance  et  la  variété  des  détails  égalent  la 
grandeur  et  la  majesté  de  l'ensemble. 

L'école  classique  qui  ne  mêlait  pas  la  vie  des 
auteurs  à  leurs  ouvrages  ,  se  privait  encore  d'un 
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])ui,ssant  moyen  cl\ippréciation.  Le  bannissement 
(lu  Dante  donne  une  clé  de  son  génie  :  quand  on 
suit  le  proscrit  dans  les  cloîtres  où  il  demandait 
la  faix  'j  quand  on  assiste  à  la  composition  de  ses 
poèmes  sur  les  grands  chemins ,  en  divers  lieux  de 
son  exil  ;  quand  on  entend  son  dernier  soupir 
sVxhaler  en  terre  étrangère  ;  ne  lit-on  j)as  avec 
plus  de  charme  les  belles  strophes  mélancoliques 
des  Trois  destinées  de  Phomme  après  sa  mort? 

Qu''Homère  n\iit  pas  existé;  que  ce  soit  la  Grèce 
entière  qui  chante  au  lieu  d\m  de  ses  fils,  je  par- 
donne aux  érudits  cette  poétique  hérésie  ;  mais 
toutefois  je  ne  veux  rien  perdre  des  aventures 
d^Homère.  Oui  ,  le  Poète  a  nécessairement  joué 
dans  son  berceau  avec  neuf  tourterelles  ;  son  ga- 
zouillement enfantin  ressemblait  au  ramage  de 
neuf  espèces  d''oiseaux.  Niez-vous  ces  faits  incon- 
testables ?  Comment  comprendrez-vous  qlors  la 
ceinture  de  Vénus  ?  Nargue  des  anaclironismes  ! 
Je  tiens  que  la  vie  du  père  des  fables  a  été  retracée 
par  Hérodote,  père  de  Thistoire.  Pourquoi  donc 
serais-je  allé  à  Chio  et  à  Smirne ,  si  ce  nVût  été 
pour  y  saluer  Técole  et  le  fleuve  de  Mélésigènes , 
en  dépit  de  Wolf,  de  Woold,  d^Ilgen,  de  Dugaz- 
Monbel  et  de  leurs  semblables  ?  Des  traditions 
relatives  au  chantre  de  TOdyssée ,  je  ne  repousse 
que  celle  qui  fait  du  Poète  un  Hollandais.  Génie 
de  la  Grèce,  génie  d'Homère,  d'Hésiode,  d'Es- 
chyle, de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Sapho,  de 
Simonide,  d'Alcée,   trompez-nous  toujours  :  je 
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crois  ferme  à  vos  mensonges;  ce  que  vous  dites 
est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  je  vous  ai  vu  assis 
sur  le  mont  Hymète,  au  milieu  des  abeilles,  sous 
le  portique  d'un  couvent  de  caloyers  :  vous  étiez, 
devenu  chrétien ,  mais  vous  n'en  aviez  pas  moins 
gardé  votre  lyre  d'or,  et  vos  ailes  couleur  du  ciel 
où  se  dessinent  les  ruines  d'Athènes. 

Toutefois  si  jadis  on  resta  trop  en  deçà  du  ro- 
mantique ,  maintenant  on  a  passé  le  but  ;  chose 
ordinaire  à  l'esprit  français  qui  sautille  du  blanc 
au  noir  comme  le  Cavalier  au  jeu  d'échecs.  Le 
pis  est  que  notre  enthousiasme  actuel  pour  Sha- 
kespeare est  moins  excité  par  ses  clartés  que  par 
ses  taches;  nous  applaudissons  en  lui  ce  que  nous 
sifflerions  ailleurs. 

Pensez-vous  que  les  adeptes  soient  ravis  des 
traits  de  passion  de  Roméo  et  Juliette?  Il  s'agit 
bien  de  cela  !  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  Mer- 
cutio  comparer  Roméo  à  un  hareng  satire  sans  ses 
œufs? 

Without  hisroe,  like  a  drieed  herring. 

Pierre  n'a-t-il  pas  dit  aux  musiciens  :  u  Je  ne 
»  vous  apporterai  pas  des  croches  ^^e  ferai  de  vous 
»  un  re  ,  je  ferai  de  vous  un  fa;  notez-moi  bien.  » 

/  \vill  carry  no  crotchets  :  V  ill  re  ijou ,  V  ill  fa 
j  ou  ;  do  you  noie  mf. 
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Pauvres  gens  qui  ne  sentez  pas  ce  qu"*!!  y  a  de 
merveilleux  dans  ce  dialo;;iH'  :  la  nature  elle- 
même  prise  sur  le  fait!  Quelle  simplicité!  quel 
naturel  !  quelle  franchise  !  quel  contraste  comme 
dans  la  vie  !  quel  rapprochement  de  tous  les  lan- 
gages ,  de  toutes  les  scènes ,  de  tous  les  rangs  de  la 
société  ! 

Et  toi,  Shakespeare,  je  te  suppose  revenant  au 
monde  et  je  nVamuse  de  la  colère  où  te  mettraient 
tes  faux  adorateurs.  Tu  f indignerais  du  culte 
rendu  à  des  trivialités  dont  tu  serais  le  premier 
à  rougir,  bien  qu"'elles  ne  fussent  pas  de  toi,  mais 
de  ton  siècle  ;  tu  déclarerais  incapables  de  sentir 
tes  beautés ,  des  hommes  capables  de  se  passionner 
pour  tes  défauts,  capables  surtout  de  les  imiter  de 
sang-froid,  au  milieu  des  mœurs  nouvelles. 


OPINION    DE    VOLTAIRE    SLR    SHAKESPEARE 
OPINION    DES  ANGLAIS. 


Voltaire  fît  connaître  Sliakespeare  à  la  France, 
Le  jugement  qu'il  porta  d'abord  du  tragique  an- 
glais fut,  comme  la  plupart  de  ses  premiers  ju- 
gemens ,  pleins  de  mesure ,  de  goût  et  d'impartia- 
lité. Il  écrivait  à  lord  Bolingbroke  vers  1 730. 

((  Avec  quel  plaisir  n'ai  -je  pas  vu  à  Londres 
))  votre  tragédie  de  Jules  César  qm^  depuis  cent 
))  cinquante  années,  fait  les  délices  de  votre  na- 
)>  tion  !  )' 

Il  dit  ailleurs  : 

«  Shakespeare  créa  le  théâtre  anglais.  Il  avait 
»  un  génie  plein  de  force  et  de  fécondité,  de  na- 
1)  turel  et  de  sublime ,  sans  la  moindre  étincelle 
I)  de  bon  croùt  et  sans  la  moindre  connaissance 
>  des  règles.  Je  vais  vous  dire  une  chose  hasardée, 
»  mais  vraie  :    c'est  que  le  mérite  de  cet  auteur 
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M  a  perdu  le  théâtre  anglais.  11  y  a  de  si  belles 
»  scènes ,  des  morceaux  si  grands  et  si  terribles 
»  répandus  dans  ses  farces  monstrueuses  qu'on 
»  appelle  fra(jêdic\s^  que  ces  pièces  ont  toujours 
)'  été  jouées  avec  un  grand  succès.  » 

Telles  furent  les  premières  opinions  de  Vol- 
taire sur  Shakespeare;  mais  lorsqu'on  eut  voulu 
faire  passer  ce  génie  pour  un  modèle  de  perfec- 
tion ,  lorsqu'on  ne  rougit  point  d'abaisser  devant 
lui  les  chefs-d'œuvre  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çaise ,  alors  l'auteur  de  Mérope  sentit  le  danger. 
Il  vit  qu'en  révélant  des  beautés,  il  avait  séduit 
des  hommes  qui,  comme  lui,  ne  sauraient  pas 
séparer  l'alliage  de  l'or.  Il  voulut  revenir  sur  ses 
pas  ;  il  attaqua  l'idole  par  lui  -  même  encensée  ;  il 
était  trop  tard ,  et  en  vain  il  se  repentit  d'avoir 
ouvert  la  porte  à  la  médiocrilé^  déi/lé  le  sauvage 
ivre ^  placé  le  monstre  sur  l'autel. 

Irons-nous  plus  loin  dans  notre  engouement 
que  nos  voisins  eux  -  mêmes  ?  En  théorie ,  admi- 
rateurs sans  réserve  de  Shakespeare ,  leur  zèle  en 
pratique  est  beaucoup  plus  circonspect  :  pour- 
quoi ne  jouent-ils  pas  tout  entier  l'œuvre  du 
Dieu?  par  quelle  audace  ont  -ils  resserré  ,  rogné, 
altéré,  transposé  des  scènes  àiHamlet^  de  Mac- 
beth^ iX' Othello^  du  Marchand  de  Venise^  de  Ri- 
chard 111^  etc.?  pourquoi  ces  sacrilèges  ont-ils 
été  commis  par  les  hommes  les  plus  éclairés  des 
trois  royaumes?  Dryden  assure  que  la  langue  de 
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Shakespeare  est  hors  d\isage^  et  il  a  repétii  avec 
Davenant  les  ouvrages  de  Shakespeare.  Shaftes- 
bury  déclare  que  le  style  du  vieux  ménestrel  est 
grossier  et  barbare  ,  ses  tourruires  et  son  esprit 
tmit-à  fait  passés  de  mode.  Pope  remarque  qu'ail 
a  écrit  pour  la  populace^  sans  songer  à  plaire  à 
des  esprits  d'iaw  meilleure  sorte;  qu'il  présente 
à  la  critique  le  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus 
dégoûtant.  Ta  te  s''était  approprié  le  roi  Z,e«r  alors 
si  complètement  oublié  qu''on  ne  s'*aperçut  pas 
du  plagiat.  Rowe  dans  sa  Vie  de  Shakespeare  pro- 
nonce aussi  bien  des  blasphèmes.  Sherlock  a  osé 
dire  qu'il  ny  a  rien  de  médiocre  dans  Shakes- 
peeiî'e  ;  que  tout  ce  qu'il  a  écrit  est  excellent  ou 
détestable;  qtte  Jamais  il  ne  suivit  ni  même  ne 
conçut  un  plan  ,  mais  qu'il  fait  souvent,  fort  bien 
une  scène.  Lansdown  a  poussé  Fimpiété  jusqu^'i 
refaire  le  Marchand  de  Venise.  Prenons  bien 
garde  à  d'innocentes  méprises  :  quand  nous 
nous  pâmons  à  telle  scène  du  dénouement  de 
Roméo  et  Juliette^  nous  croyons  brûler  d'un  pur 
amour  pour  Shakespeare,  et  nos  ardens  hom- 
mages s'adressent  à  Garrick.  Comme  le  jeune 
Diafoirus,  nous  nous  trompons  de  caresses,  de 
personnes  et  de  complimens  :  —  «  Madame,  c'est 
j)  avec  justice  que  le  ciel  vous  a  concédé  le  nom  de 
»  belle  -  mère.  —  Ce  n'est  pas  ma  femme  ,  mon- 
)»  sieur,  c'est  ma  fille  à  qui  vous  parlez.  —  Où 
»  donc  est-elle? — Elle  va  venir. — Attendrai-je, 
)î  mon  père,  qu'elle  soit  venue?  » 

L  15 
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Ecoutons  Johnson  ,  le  {jrand  acimiratcur  de 
Shakespeare,  le  restaurateur  de  sa  (^loire  :  u  Sha- 
»  kespeare  avec  ses  qualités  a  des  défauts,  et  des 
»  défauts  capables  d'obscurcir  et  d'engourdir 
))  tout  autre  mérite  que  le  sien...  Les  effusions 
)•  de  la  passion,  quand  la  force  de  la  situation 
»  les  fait  sortir  de  son  génie,  sont,  pour  la  plu- 
<(  part,  frappantes  et  énergiques  ;  mais,  lorsqu'il 
»  sollicite  son  invention,  et  qu'il  tend  ses  fa-. 
)•  cultes  ,  le  fruit  de  cet  enfantement  laborieux 
»  est  Fenflure,  la  bassesse,  fennui  et  l'obscurité, 
»  tumour  ,  meanness  ,  tediousness ,  o)id  ohscurily. 
»  Dans  la  narration,  il  affecte  une  pompe  dis- 

»  proportionnée  de  dicticm Il   a  des  scènes 

))  d'une  excellence  continue  et  non  douteuse  ; 
))  mais  il  n'a  pas  peut  -  être  Une  seule  pièce  qui  , 
))  si  elle  était  aujourd'hui  représentée  comme 
»  l'ouvrage  d'un  contemjiorain  ,  pût  être  entendue 
»  jusqu'au  bout.  » 

Sommes-nous  meilleurs  juges  d'un  auteur  an- 
glais que  le  célèbre  (nitique  Johnson  ?  Et  néan- 
moins, si  nous  venions  dire  maintenant  en  France 
des  choses  aussi  crues  ,  ne  serions-nous  pas  la- 
pidés ?  Le  malin  Aristarque n'aurait-il  pas  raison  , 
quand  il  soupçonne  certains  enthousiastes  de 
caresser  leurs  propres  difformités  sur  les  bosses 
de  Shakespeare? 

Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  dit  des  chan- 
gemens  survenus  dans  la  langue  écrite  et  parlée 
en   Angleterre    el    des  d(ui\   époques  où  le  nor- 
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inand  et  Fitalien  envahirent  Tidiome  anglo-saxon, 
vous  aurez  déjà  une  idée  des  compositions  de 
TEschyle  britannique.  On  y  retrouve  le  mélange 
des  sujets  et  des  styles  du  midi  et  du  nord.  Dans 
les  sujets  empruntés  de  Tltalie  ,  Shakespeare 
transporte  le  naturel  de  sentiment  des  nations 
Scandinaves  et  calédoniennes;  dans  les  sujets 
tirés  des  chroniques  septentrionales,  il  introduit 
Taffectation  du  style  des  populations  transalpines; 
passant  de  la  ballade  écossaise  à  la  nouvelle 
italienne,  il  n"'a  en  propre  que  son  génie  :  ce 
présent  du  ciel  était  assez  beau  pour  s'en  con- 
tenter. 


QUE  LES  DEFAUTS   DE  SHAKESPEARE  TIENNENT  A 
SON  SIECLE. 


LA^GUE      DE     SIIAKESPEARF..  —  LANGUE    DE    DANTE. 


Mais  s'il  n'est  pas  raisonnable  d'offrir  |)our 
modèle,  dans  les  OEuvres  de  Shakespeare,  ce 
({ue  Ton  stigmatise  dans  les  autres  monumens 
de  la  même  époque,  il  serait  injuste  d'attribuer 
au  poète  seul  des  infirmités  de  goût  et  de  diction, 
auxquelles  son  temps  était  sujet. 

L'orateur  de  la  chambre  des  communes  com- 
])are  Henri  VIII  à  Salomon  pour  la  justice  et  la 
prudence,  à  Samson  pour  la  force  et  le  courage, 
à  Absalon  pour  la  grâce  et  la  beauté.  iJn  autre 
orateur,  de  la  même  chambre  ,  déclare  à  la  reine 
Elisabeth  que,  parmi  les  grands  législateurs,  on 
a  com[)té  trois  femmes  :  la  reine  Paies! ina  avant 
le  déluge  ,  la  reine  Cérès  après ,  et  la  reine  Marie, 
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mère  du  roi  Stilicus;  la  reine  Elisabeth  sera  la 
([uatrième.  Le  roi  Jac({iies  I"  parle  comme  le  tra- 
{',iqiie  lorsqu'il  dit  à  son  parlement  :  «c  Je  suis 
')  répoux,  et  la  Grande-Bertagne  est  mon  épouse 
»  légitime  ;  je  suis  la  tête,  elle  est  le  corps.  UAn- 
>»  gleterre  et  FÉcosse  étant  deux  royaumes  dans 
1)  une  même  île,  je  ne  puis,  moi,  prince  chré- 
)>  tien  ,  tomber  dans  le  crime  de  bigamie.  » 

Le  beau  style ,  vers  le  milieu  du  xvi^  siècle  ,  élail 
un  canevas  scholastique  et  subtil ,  brodé  de  sen- 
tences ,  de  jeux  de  mots  et  de  concetti  italiens. 
Elisabeth  aurait  pu  donner  à  son  Poète  des  leçons 
de  collège;  elle  parlait  latin  ,  composait  des  épi- 
grammes  en  grec ,  traduisait  des  tragédies  de  So- 
phocle et  des  harangues  de  Démosthènes.  A  sa 
cour  galante,  guindée,  quintessenciée ,  pesante 
et  réformatrice,  il  était  du  bon  ton  d''entreméler 
les  locutions  anglaises  d"'expressions  française  s,  et 
d'articuler  de  manière  à  laisser  un  doute  dans  les 
sons ,  pour  produire  une  équivoque  dans  les 
mots. 

En  France  ,  même  afféterie  :  Konsard  est  à  sa- 
manière  une  espèce  de  Shakespeare,  non  par  son 
génie ,  non  par  son  néojogisme  grec ,  mais  par  le 
tour  forcé  de  sa  phrase.  Les  Mémoires ,  charmans 
d'ailleurs  ,  de  la  savante  Marguerite  ou  Margot  de 
Valois  ,  jargonnent  une  métaphysique  sentimen- 
tale qui  couvre  assez  mal  des  sensations  très- 
[)h}  siques.  Un  demi-siècle  plus  tôt ,  la  sœur  de 
François  T'  avait  donné  des  contes  ,  lesquels  ont 


•  . 
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du  moins  le  naturel  de  ceux  de  Boccace.  La 
Gi(,isiade^  de  Pierre-Mathieu,  traoédie  classique, 
avec  des  chœurs,  sur  un  sujet  national  ,  repro- 
duit la  pliraséologie  de  Shakespeare  :  d^Epernon 


Venez,  mes  compagnons,  monstres  abominables. 
Jetez  sur  Blois  riioireur  de  vos  traits  effroyables, 
Prenez  pour  mains  des  crocs,  pour  yeu\  des  dards  de  fo 
Pour  voix  un  gros  canon ,  des  serpents  pour  cheveux  ; 
Changez  Blois  en  enfer,  apportez-y  vos  gènes, 
Vos  roues,  vos  gibets,  vos  feux,  vos  fouels,  vos  peines. 


'\\\ 


Coligny ,  dans  la  tragédie  qui  porte  son 


0  mânes  noircissants  es  enfers  imjjiteux  ! 

O  mes  chers  compagnons ,  hé  que  je  suis  honteux 

Qu'un  enfant  ait  bridé  mon  clïroyable  audace  ; 

Que  me  reste-t-il,  cliélif,  pour  hontoycr  ma  race, 

Sinon  que  me  cacher  et  du  vilain  licol, 

De  mes  bourrclles  mains  hault  estraindre  mon  col. 


Il  est  bon  de  faire  ici  une  observation  sur  deux 
hommes  que  les  imaginations  à  la  fois  vagues  et 
systématiques  de  nos  jours  confondent  souvent 
el  fort  mal  à  propos,  mêlant  les  temps,  les  posi- 
tions, les  supériorités  et  les  souvenirs. 

Il  n'en  fut  pas  de  Shakespeare  comme  il  en 
fut  de  Dante  :  le  tragique  anglais  rencontra  une 
langue  non  achevée,  il  est  vrai,  mais  aux  trois- 
quarls  faite,  déjà  employée  par  de  grands  esprits 
et  des  poètes  célèbres ,  Bacon  et  Thomas  More , 
Surrey  et  Spenser.  Cette  langue  était  devenue  une 
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espèce  de  barbare  maniérée  ,  gTotesquement  at- 
tifée, surchargée  de  modes  étrangères.  Se  figure- 
t-on  ce  que  souffrait  Shakespeare,  lorsque,  au 
milieu  d''une  vive  conception,  il  était  obligé  d''in- 
troduire  dans  sa  phrase  inspirée  quelques  mots 
dWtre-mer  :  Bon  !  je  proteste!  ou.  tel  autre.  Se 
représente-t-on  ce  Colosse  obligé  d''enfoncer  ses 
pieds  énormes  dans  de  petits  sabots  chinois,  tré- 
buchant avec  des  entraves  qu'ail  rompait  en  rugis- 
sant, comme  un  lion  brise  ses  chaînes? 

Dante,  venu  deux  siècles  et  demi  avant  Sha- 
kespeare ,  ne  trouva  rien  en  arrivant  au  monde. 
La  société  latine  expirée  avait  laissé  une  langue 
belle,  mais  d''une  beauté  morte;  langue  inutile  à 
Tusage  commun,  parce  qu"*elle  nVxprimait  plus 
le  caractère,  les  idées,  les  mœurs  et  les  besoins 
de  la  vie  nouvelle.  La  nécessité  de  s"'entendre 
avait  fait  naître  un  idiome  vulgaire  employé  des 
deux  côtés  des  Alpes  du  midi  ,  et  aux  deux  ver- 
sans  des  Pyrénées  orientales.  Dante  adopta  ce 
bâtard  de  Rome,  que  les  savans  et  les  hommes 
du  pouvoir  dédaignaient  de  reconnaître  ;  il  le 
trouva  vagabond  dans  les  rues  de  Florence  , 
nourri  au  hasard  par  un  peuple  républicain,  dans 
toute  la  rudesse  plébéienne  et  démocratique.  Il 
communiqua  au  fils  de  son  choix  sa  virilité,  sa 
simplicité ,  son  indépendance  ,  sa  noblesse ,  sa 
tristesse,  sa  sublimité  sainte,  sa  grâce  sauvage. 
Dante  tira  du  néant  la  parole  de  son  esprit  ;  il 
donna  fétre  au  verbe  de  son  génie;  il  fabriqua 
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liii-mèmo  Ja  Ivre  doiil  il  devait  obtenir  des  sons 
si  beaux  ,  comme  ces  astronomes  qui  inventèrent 
les  instrumens  avec  lesquels  ils  mesurèrent  les 
cieux.  Vtfalien  et  la  Dlvina  6W/f <:/;>/ jaillirent  à  la 
fois  de  son  cerveau  ;  du  môme  coup  Tillustre  exilé 
dota  la  race  bumaine  d'une  lanjjue  admirable  et 
d'un  poème  immortel. 


]:TAT    MATERIEL    DU    THEATRE    EIN    ANGLETERRE 
AU    XM'^    SIÈCLE. 


Du  temps  de  Shakespeare  de  jeunes  garçons 
remplissaient  encore  les  rôles  de  femmes,  les  ac- 
teurs ne  se  distinguaient  des  spectateurs  que  par 
les  plumes  dont  ils  ornaient  leurs  chapeaux  et  les 
nœuds  de  rubans  qu^ils  portaient  sur  leurs  sou- 
liers :  point  de  musique  dans  les  entr*'actes.  Les 
pièces  se  jouaient  souvent  dans  la  cour  des  au- 
berges :  l2S  fenêtres  de  la  maison  donnant  sur 
cette  cour  servaient  de  loges.  Lorsqu*'on  repré- 
sentait une  tragédie  à  Londres ,  la  salle  était  tendue 
de  noir,  comme  la  nef  d'une  église  pour  un  enter- 
rement. 

Quant  aux  mo}  ens  d'illusion  ,  Shakespeare  les 
rappelle  ,  en  s'en  moquant ,  dans  le  Songe  d'une 
nuit  d'été  :  un  homme  ,  enduit  de  plâtre  ,  figurait 
la  muraille  interposée  entre  Pyrame  et  Thisbé  , 
<'t  Técartement  des  doigts  de  cet  homme  ,  la  cre- 
\asse  formée  dans  cette  nuiraille.  \  i\  conq)aise 


25i  ESSAI 

avec  une  lanterne,  un  buisson  et  un  chien,  sij^ni- 
fiaient  le  clair  de  la  lune.  La  scène,  sans  changer, 
était  snj)posée  tantôt  un  jardin  rempli  de  fleurs, 
tantôt  un  rocher  contre  lequel  se  brisait  un  vais- 
seau ,  tantôt  un  champ  de  bataille  où  quatre 
matamores  désignaient  deux  armées.  Pour  attirail 
dramatique ,  dans  l'inventaire  d'une  troupe  de 
comédiens,  on  trouve  un  dragon,  une  roue  pour 
le  siège  de  Londres ,  un  grand  cheval  avec  ses 
jambes  ,  des  membres  de  Maures,  quatre  tètes  de 
Turcs,  une  bouche  de  fer,  chargée  apparennnent 
de  prononcer  les  accens  les  plus  doux  et  les  plus 
sublimes  du  poète.  On  avait  aussi  de  fausses  peaux 
à  Fusage  des  personnages  qu'on  écorchait  vifs 
sur  la  scène ,  comme  le  juge  prévaricateur  dans 
Camhise  :  un  pareil  spectacle  ferait  aujourd'hui 
courir  tout  Paris. 

Au  reste  ,  la  vérité  du  théâtre  et  Pexactitude 
du.  costume  sont  beaucoup  moins  nécessaires  à 
l'art  qu'on  ne  le  suppose.  Le  génie  de  Racine 
n'emprunte  rien  de  la  coupe  de  l'habit  ;  dans 
les  chefs-d'œuvre  de  Raphaël ,  les  fonds  sont 
négligés  et  les  costumes  inexacts.  Les  fureurs 
d'Oreste  ou  la  prophétie  de  Joad ,  lues  dans  un 
salon  par  Talma,  en  frac,  faisaient  autant  d'effet 
que  déclamées  sur  la  scène  par  Talma,  en  man- 
teau grec  ou  en  robe  juive.  Iphigénie  était  ac- 
coutrée comme  madame  de  Sévigné  ,  lorsque 
IJoileau  adressait  ces  beaux  vers  à  son  ami  : 
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Jamais  Iphigéiiic,  en  Aulidc  iraniolée, 
N'a  coulé  tant  île  pleurs  à  la  Grèce  assemblée. 
Que  dans  Theureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  u  fait  sous  son  nom  verser  la  Chaiîmêlé. 


Cette  exactitude  dans  la  représentation  de 
Fobjet  inanimé  est  Tesprit  de  la  littérature  et 
des  arts  de  notre  temps  :  elle  annonce  la  déca- 
dence de  la  haute  poésie  et  du  vrai  drame  ;  on 
se  contente  des  petites  beautés  ,  quand  on  est 
impuissant  aux  grandes  ;  on  imite  ,  à  tromper 
Fœil ,  des  fauteuils  et  du  velours  ,  quand  on  ne 
peut  plus  peindre  la  physionomie  de  Thomme 
assis  sur  ce  velours  et  dans  ces  fauteuils.  Cepen- 
dant une  fois  descendu  à  cette  vérité  de  la  forme 
matérielle ,  on  se  trouve  forcé  de  la  reproduire , 
car  le  public,  matérialisé  lui-même,  Fexine. 

A  fépoque  de  Shakespeare  les  Gentlemen  se 
tenaient  sur  le  théâtre  ,  ayant  pour  siège  les 
planches  mêmes,  ou  un  tabouret  dont  ils  payaient 
le  prix.  Le  parterre,  debout  et  pressé,  roulait 
dans  un  trou  noir  et  poudreux  :  c'étaient  deux 
camps  hostiles  en  présence.  Le  parterre  accueil- 
lait les  Gentlemen  avec  des  huées  ,  leur  jetait  de 
la  boue  et  leur  crachait  au  nez  en  criant  :  «  A  has 
»  les  sots  !  ))  Les  Gentlemen  ripostaient  par  les 
épithètes  de  Slinkards  et  d'animaux.  Les  Stin- 
hards  mangeaient  des  pommes  et  buvaient  de  la 
bière  ;  les  Gentlemen  jouaient  aux  cartes  ,  et  fu- 
maient le  tabac  nouvellement  introduit.  Le  bel 
air  était  de  déchirer  les  cartes  comme  si  Ton  a^ait 
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fait  quelque  grande  perte  ,  (ïen  jeter  avec  colère 
les  débris  sur  ravant-scène,  de  rire  ,  de  parler 
haut,  de  tourner  le  dos  aux  acteurs.  Ainsi  furent 
accueillies  et  respectées,  à  leur  apparition  ,  les 
tragédies  du  [jrand  maître  :  John  Bnll  lançait  des 
tro.jjnons  de  pomme  à  la  Divinité  dont  il  encense 
aujourd'hui  les  images.  L''insulte  de  la  Fortune 
lit  de  Shakespeare  et  de  Molière  deux  comédiens, 
afin  de  donner,  pour  quelques  oboles,  au  dernier 
lies  misérables ,  le  droit  d''outra{;er  à  la  fois  des 
chefs-d^œuvre  et  deux  grands  hommes. 

Shakespeare  a  retrouvé  Tart  dramatique;  Mo- 
lière Ta  porté  à  sa  perfection  :  semblables  à  deux 
philosophes  anciens,  ils  s'*étaient  partagé  Tempire 
des  ris  et  des  larmes,  et  tous  les  deux  se  conso- 
laient peut-être  des  injustices  du  sort,  Fini  en 
peignant  les  tra\ers  ,  Fautre  les  douleurs  des 
hommes. 


(  AKACTERE  DU  GENIE  DE  SHAKESPEARE. 


Shakespeare  est  donc  admirable  encore  eu 
raison  des  obstacles  qu'il  lui  fallut  surmonter. 
Jamais  esprit  plus  vrai  n'eut  à  se  servir  d'une 
langue  plus  fausse;  heureusement  il  ne  savait 
presque  rien,  et  il  échappa  par  son  ignorance 
à  Tune  des  contagions  tle  son  siècle  :  des  chants 
populaires,  des  extraits  de  Thistoire  d'Angleterre, 
puisés  dans  le  Miroir  des  Magistrats^  de  lord 
Buckhurst,  des  lectures  des  Nouvelles  françaises 
de  Belleforest,  des  versions  des  poètes  et  des 
conteurs  de  l'Italie,  composaient  toute  son  éru- 
dition. 

Ben  Johnson,  son  rival  ,  son  admirateur  et  son 
détracteur  ,  était  au  contraire  très  -  instruit.  Les 
cinquante -deux  commentateurs  de  Shakespeare 
ont  recherché  curieusement  les  traductions  des 
auteurs  anciens,  qui  pouvaient  exister  de  son 
temps.  Je  ne  remarque,  comme  pièces  drama- 
tiques ,  dans  le  catalogue,  qu'une  Jocastc  ,  tirée 
des  Phéniciennes  d'Eurijiide  ,    Vyfndria  et  l'^^- 
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nuque  de  Térence,  les  Ménechmes  de  Plaute  ,  et 
les  tra{^(>dies  de  Sénèque.  11  est  douteux  que 
Shakespeare  ait  eu  connaissance  de  ces  traduc- 
tions; car  il  n\i  pas  emprunté  le  fond  de  ses 
pièces  des  orijyinaux  translatés  en  anglais^  mais 
de  quelques  imitations  anglaises  de  ces  mêmes 
ori^yinaux  :  c''est  ce  ({u'on  voit  par  Runiéo  et  Ju- 
liette ,  dont  il  n''a  pris  Tliistoire  ni  dans  Girolamo 
de  la  Carte  ^  ni  dans  la  nouvelle  de  Bandello  ,  mais 
dans  un  petit  poème  an^^lais,  intitulé  la  tracjùjHe 
Histoire  de  Romeo  et  Juliette.  Il  en  est  ainsi  du 
sujet  iVHamlet,  qu'il  n\i  pu  tirer  immédiate- 
ment de  Sa.vo  Granunaticus. 

La  réforme  sous  Henri  VIII ,  en  faisant  tomber 
les  Miracles  et  les  Mystères  <^  hâta  la  renaissance 
du  théâtre  en  dehors  du  cercle  des  croyances 
religieuses;  et  si  Fantiquité  grecque  n''eût  ren- 
contré Shakespeare  pour  Fempêcher  de  passer, 
le  Classique  se  fût  emparé  des  lettres  anglaises 
un  siècle  avant  son  triomphe  en  France. 

Au  jugement  de  Samuel  Johnson,  et  c'est  en 
général  Fopinion  des  Anglais  ,  Shakespeare  était 
plutôt  doué  du  génie  comique  que  du  génie  tra- 
gique :  la  critique  remarque  que,  dans  les  scènes 
les  plus  pathétiques,  le  rire  prend  au  Poète, 
tandis  que,  dans  les  scènes  comiques,  une  pensée 
sérieuse  ne  lui  vient  jamais.  Si  nous  autres  Fran- 
çais nous  avons  de  la  peine  à  sentir  le  vis  coniica 
de  FalstafF,  tandis  que  nous  comprenons  la  dou- 
leur de  Desdémone,   c'est   que   les  peuples   ont 
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différentes  manières  de  rire,   et  quMls  n'en  ont 
qu''une  de  pleurer. 

Les  poètes  tragiques  trouvent  quelquefois  le 
comique,  les  poètes  comiques  s'élèvent  rarement 
au  tragique  ;  il  y  a  donc  quelque  chose  de  plus 
vaste  dans  le  génie  de  Melpomène  que  dans 
Tesprit  de  Thalie.  Quiconque  représente  le  côté 
souffrant  de  Fhomme  peut  aussi  représenter  le 
côté  gai  ,  parce  que  celui  qui  saisit  le  flus  peut 
saisir  le  moins.  Au  contraire  ,  le  peintre  qui  s'at- 
tache aux  choses  plaisantes  laisse  échapper  les 
rapports  sévères,  parce  que  la  faculté  de  dis- 
tinguer les  petits  ohjets  suppose  presque  tou- 
jours l'impossibilité  d'embrasser  les  grands.  Un 
seul  poète  comique  marche  l'égal  de  Sophocle 
et  de  Corneille ,  Molière  :  mais  chose  remar- 
quable, le  comique  du  Tartufe  et  du  Misanfrupe  , 
par  son  extrême  profondeur,  et,  si  j^ose  le  dire, 
par  sa  tristesse  ,  se  rapproche  de  la  gravité  tra- 
gique. 

Il  y  a  deux  manières  de  faire  rire  :  l'une  est 
de  présenter  d'abord  les  défouts  ,  et  de  mettre 
ensuite  en  relief  les  qualités;  ce  comique 
mène  quelquefois  à  l'attendrissement  :  l'autre 
manière  consiste  à  donner  d'abord  des  louanges, 
et  à  couvrir  ensuite  la  personne  louée  de  tant  de 
ridicules  ,  qu'on  finit  par  perdre  l'estime  qu'on 
avait  conçue  pour  de  nobles  talens  ou  de  hautes 
verlus.  Ce  comique  est  le  nihil  mirari .,  qui  fh^rit 
tout. 
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Le.  caractère  (loniiiianl  ilu  foiulaleur  du 
ihéâtre  anj^lais  se  forme  de  la  nationalité  ,  de 
Téloquence  ,  des  observations  ,  des  pensées  ,  des 
maximes  tirées  de  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main et  applicables  aux  diverses  conditions  de 
rhomme  ;  il  se  forme  surtout  de  Tabondance  de 
,  la  vie.  On  comparait  un  jour  le  {jénie  de  Racine 
à  TApollon  du  belvédère  ,  et  le  génie  de  Shakes- 
peare à  la  statue  équestre  de  Philippe  IV^  ,  à 
Notre-Dame  de  Paris:  «  Soit ,  répondit  Diderot  : 
»  mais  que  penseriez  -  vous  si  cette  statue  de 
»  bois  ,  enfonçant  son  casque  ,  secouant  ses  gan- 
)»  telets  ,  agitant  son  épée  ,  se  mettait  à  chevau- 
)»  cher  dans  la  cathédrale  ?  »  Le  poète  crAlbion  , 
doué  de  la  puissance  créatrice  ,  anime  jusqu'aux 
objets  inanimés  ;  décorations  ,  planches  de  la 
scène  ,  rameau  d''arbre  ,  brin  de  bruyère  ,  osse- 
mens  ,  tout  parle  :  rien  n"*est  mort  sous  son  tou- 
cher, pas  même  la  Mort. 

Shakespeare  fait  un  grandusagè  des  contrastes  ; 
il  aime  à  mêler  les  divertissemens  et  les  acclama- 
tions de  la  joie  à  des  pompes  funèbres  et  à  des  cris 
de  douleur.  Que  des  musiciens  appelés  aux  noces 
de  Juliette  arrivent  précisément  pour  accompa- 
gner son  cercueil  ;  qu'indiiférens'au  deuil  de  la 
maison  ils  se  livrent  à  d^innocentes  plaisanteries  , 
et  s'entretiennent  des  choses  les  plus  étrangères  à 
la  catastrophe  ,  qui  ne  reconnaît  là  toute  la  vie  , 
qui  ne  sent  toute  Pamertume  de  ce  tableau  et  qui 
n'a  été  témoin  de  pareilles  scènes?  Ces  effets  ne 
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furent  point  inconnus  des  Grecs  ;  on  retrouve 
dans  Euripide  des  traces  de  ces  naïvetés  que  Sha- 
kespeare mêle  au  plus  haut  ton  tragique.  Phèdre 
vient  d'*expirer  ;  le  chœur  ne  sait  sHl  doit  entrer 
dans  Tappartenient  de  la  princesse. 

PliEMIEll    DEMI-CIK)F.L'R. 

Compagnons  ,  que  ferons-nous  ?  Devons  -  nous 
entrer  dans  le  palais  ,  pour  aider  à  dégager  la 
reine  de  ses  liens  étroits  ? 

SECOND    1)EM1-CI1U:IK. 

Ce  soin  appartient  à  ses  esclaves.  Pourquoi  ne 
sont-ils  pas  présens?  Quand  on  se  mêle  de  beau- 
coup d"'aftaires  ,  il  n^y  a  plus  de  sûreté  dans  la 
vie. 

Dans  Alceste  ,  la  Mort  et  Apollon  échangent  des 
plaisanteries.  La  Mort  veut  saisir  Alceste  tandis 
([u'elle  est  jeune  ,  parce  qu"'elle  ne  se  soucie  pas 
(Pune  proie  ridée.  Ces  contrastes  touchent  de 
près  au  terrible  ;  mais  aussi  une  seule  nuance  , 
ou  trop  forte  ou  trop  faible  dans  l'expression  ,  les 
rend  bas  ou  ridicules. 
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Shakespeare  joue  ensemble,  et  au  même  mo- 
ment, la  tragédie  dans  le  palais,  la  comédie  à  la 
porte  :  il  ne  peint  pas  une  classe  particulière  d''in- 
dividus;  il  mêle,  comme  dans  le  monde  réel,  le 
roi  et  Tesclave,  le  patricien  et  le  plébéien,  le  guer- 
rier et  le  laboureur ,  Fhomme  illustre  et  Thomme 
ignoré  :  il  ne  distingue  pas  les  genres  ;  il  ne  sépare 
pas  le  noble  de  Fignoble ,  le  sérieux  du  bouflbn , 
le  triste  du  gai,  le  rire  des  larmes,  la  joie  de  la 
douleur,  le  bien  du  mal.  11  met  en  mouvement 
la  société  entière,  ainsi  qu'il  déroule  en  entier 
la  vie  d'un  homme.  Le  poète  semble  persuadé 
que  notre  existence  n'est  pas  renfermée  dans  un 
seul  jour,  qu'il  y  a  unité  du  berceau  à  la  tombe  : 
quand  il  tient  une  jeune  tête,  s'il  ne  l'abat  pas,  il 
ne  vous  la  rendra  que  blanchie;  le  temps  lui  a 
remis  ses  pouvoirs. 

Mais  cette  universalité  de  Shakespeare  a,  par 
l'autorité  de  rexem])le   et  l'abus  de  l'imitation, 
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servi  à  corrompre  Fart;  elle  a  fondé  Terreur  sur 
laquelle  sVst  inalheureu-sement  établie  la  nou- 
velle école  dramatique.  Si ,  pour  atteindre  la  hau- 
teur de  Fart  tragique  ,  il  sufïit  dVntasser  des 
scènes  disparates  sans  suite  et  sans  liaison  ,,  de 
brasser  ensemble  le  burlesque  et  le  pathétique , 
de  placer  le  porteur  d^eau  auprès  du  monarque  , 
la  marchande  d^herbes  auprès  de  la  reine,  qui  ne 
peut  raisonnablement  se  flatter  d^étre  le  rival 
des  plus  grands  maîtres  ?  Quiconque  se  voudra 
donner  la  peine  de  retracer  les  accidens  d'une  de 
ses  journées,  ses  conversations  avec  des  hommes 
de  rangs  divers ,  les  objets  variés  qui  ont  passé 
sous  ses  yeux ,  le  bal  et  le  convoi ,  le  festin  du 
riche  et  la  détresse  du  pauvre;  quiconque  aura 
écrit  d'heure  en  heure  son  journal  aura  fait  un 
drame  à  la  manière  du  poète  anglais. 

Persuadons-nous  qu'écrire  est  vni  art;  que  cet 
art  a  des  genres;  que  chaque  genre  a  des  règles. 
Les  genres  et  les  règles  ne  sont  point  arbitraires  ; 
ils  sont  nés  de  la  nature  même  :  Fart  a  seulement 
séparé  ce  que  la  nature  a  confondu  ;  il  a  choisi  les 
plus  beaux  traits  sans  s'écarter  de  la  ressemblance 
du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point  la 
vérité  :  Racine,  dans  toute  Fexcellence  de  son  ait  ^ 
est  plus  culturel  que  Shakespeare  ,  comme  MA- 
jollon.,  dans  toute  sa  divinité^  a  plus  les  formes 
humaines  qii  un  colosse  égyptien. 

La  liberté  qu'on  se  donne  de  tout  dire  et  de 
tout  représenter,  le  fracas  de  la  scène  ,  la  mulli- 
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lude  des  personniines  ,  imposent ,  mais  ont  au 
fond  peu  de  valeur;  ce  sont  liberté  et  jeux  d^en- 
fans.  Kieii  de  plus  fiicile  que  de  captiver  Tatten- 
tion  et  d'amuser  par  un  conte  ;  pas  de  petit<' 
fille  qui,  sur  ce  point,  n'en  remontre  aux  plus 
habiles.  Croyez,-vous  qu'il  n'eût  pas  été  aisé  à 
Racine  de  réduire  en  actions  J<'S  choses  que  son 
goût  lui  a  fait  rejeter  en  récit?  Dans  Phèdre^  la 
femme  de  Thésée  eût  attenté,  sous  les  yeux  du 
parterre,  à  la  pudeur  d'Hippolvte;  au  lieu  du 
beau  récit  de  Théramène,on  aurait  eu  les  che- 
vaux de  Franconi  et  un  terrible  monstre  de 
carton;  dans  Brilannicus^  Néron,  au  moyen  de 
quelque  stratagème  de  coulisse,  eût  violé  Junie 
sous  les  yeux  des  spectateurs  ;  dans  Bajazct^  on 
eût  vu  le  combat  de  ce  frère  du  sultan  contre  les 
eunuques;  ainsi  du  reste.  Racine  n'a  retranché 
de  ses  chefs-d'œuvre  que  ce  que  des  esprits  ordi- 
naires y  auraient  pu  mettre.  Le  plus  méchant 
drame  peut  faire  pleurer  mille  fois  davantage 
que  la  plus  sublime  tragédie.  Les  vraies  larmes 
sont  celles  que  fait  couler  une  belle  poésie ,  les 
larmes  qui  lond)ent  au  son  de  la  lyre  d'Orphée  ; 
il  faul  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de 
douleur  :  les  anciens  donnaient  aux  Furies  mêmes 
un  beau  visage,  parce  qu'il  y  a  une  beauté  morale 
dans  le  remords. 

Cet  amour  du  laid  qui  nous  a  saisis,  cette  hor- 
reur de  l'idéal,  celle  ])assion  pour  les  bancroches, 
les  culs-de-j;Ule ,  les  borgnes,  les  moricauds,  les 
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édentés  ;  celle  tendresse  pour  les  verrues  ,  les 
rides,  les  escarres,  les  formes  triviales,  sales,  com- 
munes, sont  une  dépravation  de  Fesprit  ;  elle  ne 
nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on 
parle  tant.  Lors  même  que  nous  aimons  une  cer- 
taine laideur,  c''esl  que  nous  y  trouvons  une  cer- 
taine beauté.  Nous  préférons  naturellement  une 
belle  femme  à  une  femme  laide,  une  rose  à  un 
chardon,  la  l)aie  de  Naples  à  la  plaine  de  Mont- 
rouge,  le  Parthenon  h  un  toit  à  porc  :  il  en  est  de 
même  au  fiouré  et  au  moral.  Arrière  donc  cette 
école  animalisce  et  matérialisée  qui  nous  mènerait, 
dans  Tefligie  de  Tobjet,  à  préférer  notre  visage 
moulé  avec  tous  ses  défauts  par  une  Machine  à 
notre  ressemblance  produite  par  le  pinceau  de 
Raphaël. 

Toutefois  je  ne  prétends  pas  ôter  aux  temps 
et  aux  révolutions  les  changemens  forcés  quHls 
apportent  dans  les  opinions  littéraires  comme 
dans  les  opinions  politiques  ;  mais  ces  change- 
mens ne  justihent  pas  la  corruption  du  goût;  ils 
en  montrent  seulement  une  des  causes.  Il  est  tout 
simple  que  les  mœurs  en  changeant  fassent  varier 
la  forme  de  nos  peines  et  de  nos  plaisirs. 

Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie 
absolue  sous  le  pouvoir  de  Louis  XIV  et  sous  la 
somnolence  de  Louis  XV  :  manquant  d''émotions 
au  dedans,  les  poètes  en  cherchaient  au  dehors; 
ils  empruntaient  des  catastrophes  à  Rome  et  à  la 
Grèce,  pour  faire  pleurer  une  société  assez  mal- 


i>i()  ESSAI 

heureuse  pour  ifaNoii  (jur  des  sujets  de  rire.  A 
celle  sociélé  si  peu  accoulumée  aux  évèneinens 
tragiques,  il  ue  i'allail  pas  même  présenter  des 
scènes  fictives  trop  sanglantes;  elle  aurait  reculé 
devant  des  horreurs,  eussent-elles  eu  trois  mille 
ans  de  date,  eussent-elles  été  consacrées  par  le 
génie  de  So|)li()cle. 

Mais  aujourd'hui  que  le  peuple  n^élant  plus  à 
récart,  a  pris  sa  place  dans  notre  gouvernement, 
comme  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque  ;  que 
des  spectacles  terrihles  et  réels  nous  ont  occupés 
depuis  quarante  années,  le  mouvement  conmm- 
niqué  à  la  société  tend  :i  se  communiquer  au 
théâtre.  La  tragédie  classique ,  avec  ses  utiités  et 
ses  décorations  immobiles,  parait  et  doit  paraître 
froide  :  de  la  froideur  à  Tennui  il  nV  a  qu'Hun  pas. 
Par  là  s'explique,  sans  Fexcuser,  Foutre  de  la 
scène  moderne ,  le  fac-similé  de  tous  les  crimes  , 
Tapparition  des  gibets  et  des  bourreaux,  la  pré- 
sence des  assassinats  ,  des  viols,  des  incestes  ,  la 
fantasmagorie  des  cimetières,  des  souterrains  et 
des  vieux  châteaux. 

Il  nVxiste  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragédie 
classique,  ni  un  public  pour  la  goûter,  Fen tendre 
et  la  juger.  L''ordre  ,  le  vrai  ,  le  beau ,  ne  sont  ni 
connus,  ni  sentis,  ni  appréciés.  INotre  esprit  est 
si  gâté  par  le  laisser-aller  et  Foutrecuidance  du 
siècle,  que  si  Fon  pouvait  faire  renaître  la  société 
charnijuite  des  Lnf;iyette  et  des  Sévigné,  ou  la  so- 
ciété des  Geoniiu   cl  (hs   pliilosophes ,  elles  nous 


SLU  LA  LITTERATURE  ANGLAISE.         ^217 

paraîtraient  insipides.  Avant  et  après  la  civilisa- 
tion ,  lorsqu''on  n'a  pas  ou  qu''on  n''a  plus  le  goût 
des  jouissances  intellectuelles  ,  on  cherche  la 
représentation  des  objets  sensibles  :  les  peuples 
commencent  et  finissent  par  des  gladiateurs  et 
des  marionnettes;  les  enfans  et  les  vieillards  sont 
puérils  et  cruels.    . 


CITATION     1)1.    SII AM-SPIU!!. 


SMl  inerallai(  clioi.sir  parmi  les  plus  beaux  ou- 
vrages de  Shakespeare,  je  serais  bien  embarrassé 
entre  Macbeth^  Richard  Jll^  lloméo  et  Juliette^ 
Othello^  Jules-César ^  Hatnlet;  non  que  j^estinie 
beaucoup  dans  la  dernière  pièce  le  monologue 
tant  vanté,  et  pour  cause,  de  Fécole  voltairienne  : 
je  me  demande  toujours  comment  le  prince  très- 
philosophe  du  Danemarck  pou\  a  i  t  avoir  les  doutes 
qu'il  manifeste  sur  Taulre  vie  :  après  avoir  causé 
avec  la  «  pauvre  ombre  ))  ^  poor  ijhost  ^  du  Roi  son 
père ,  ne  devait-  il  pas  savoir  à  quoi  s'en  tenir  ? 

Une  des  plus  fortes  scènes  qui  soient  au 
théâtre  est  celle  des  trois  reines  dans  Richard  III ^ 
Marguerite,  Elisabeth  et  la  Duchesse.  Ecoutez, 
Maiguerite  retraçant  ses  ad^ersités  pour  s*'en- 
durcir  aux  misères  de  sa  i'i\ale,  et  finissant  j)ar 
ces  mots  :  «  Tu  usurpes  ma  place,  et  lu  ne  pren- 
»  drais  pas  la  part  qui  te  revient  de  mes  maux  ? 
))  Adieu,  femme  (TVOrck  !  reine  des  tristes  ie>ers! 
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)•  Farewell ,,  Yorck\s  wife  ^  and  qiieen  of  sad  mis- 
»  chance l  »  Cestlà  du  tragique,  et  du  tragique  au 
plus  haut  degré. 

Je  ne  sais  si  jamais  homme  a  jeté  des  regards 
plus  profonds  sur  la  nature  humaine  que  Sha- 
kespeare. 

Troisième   .scène  du     quatrième  acte  de  Macbeth  : 

MACDtFF. 

Qui  s'avance  ici  ? 

MALCOLM. 

Cest  un  Ecossais  ,  et  cependant  je  ne  le  con- 
nais pas. 

MACDUFF. 

Cousin  ,  soyez  le  bien  venu  ! 

MALCOLM. 

Je  le  reconnais  à  présent.  Grand  Dieu  ,  ren- 
verse les  obstacles  qui  nous  rendent  étrangers  les 
uns  aux  autres  ! 

ROSSE. 

Puisse  votre  souhait  s'accomplir  ! 

MACDIFF. 

L'Ecosse  est  -  elle  toujours  aussi  malheureuse  ? 

ROSSE. 

Hélas  !    déplorable    patrie  !    elle    est    presque 
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eilrayée  de  connaître  ses  propres  maux.  Ne  l'ap- 
pelons plus  notre  mère,  mais  notre  tombe.  On 
n'y  voit  plus  sourire  personne  ,  hors  Tenfant 
qui  ignore  ses  malheurs.  Les  soupirs,  les  gémisse- 
mens  ,  les  cris  frappent  les  airs  ,  et  ne  sont  point 
remarqués.  Le  plus  violent  chagrin  semble  un 
mal  ordinaire  ;  quand  la  cloche  de  la  mort  sonne 
on  demande  à  peine  pour  qui  ? 


O  récit  trop  véritable! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  dernier  malheur? 

ROSSE,  à  Macdaff. 

.    .  Votre  château  est  surpris  ;  votre  femme  et 
vos  enfans  sont  inhumainement  massacrés... 

^lACDLFF. 

Mes  enfans  aussi  ? 

BOSSE. 

Femmes,  enfans,  serviteurs,  tout  ce  qu'on  a 
trouvé. 

MACDllf. 

Kl  ma  femme  aussi  ? 

KOSSE. 

Je  \()us  fai  dil. 
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Prenez  courage  ;  La  vengeance  ofFre  un  remède 
à  vos  maux.  Courons  ,  punissons  le  tyran. 


Il  n\a  point  dVnfans  ! 

Ce  dialogue  rappelle  celui  de  Flavian  et  de 
Curiace  dans  Corneille.  Flavian  vient  annoncer 
à  Pâmant  de  Camille  qu"'il  a  été  choisi  pour 
combattre  les    Horaces. 


Albe  de  trois  s;uerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CIRIACE. 

Eh  bien!  fini  sont  les  Mois'.' 

FLAVIAN. 

N  OS  deu\  frères  et  vous. 

CIRIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  frères. 

Les  interrogations   de  Macduff  et  de    Curiace 
sont  des  beautés  du   même    ordre  :  Mes  cnfan. 
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aussi?    —    Fenuiws^    enfdns.     —    El    nui    jc/zi/ne 
aussi?  —    Je  vous  l'ai  dit.  —  Eh  bien!  qui  sont 

LES  TROIS?   Vos  DEUX  FRERES   ET  VOUS.    Qui? 

Vous     ET     VOS    DEUX     FRERES.     Mais     Ic    IllOt     clc 

Shakespeare  :    //  oia  point   d'euftins!    reste   sans 
])ai"allèle. 

Le  même  homme  qui  a  tracé  ce  tableau  a  sou- 
piré la  scène  charmante  des  adieux  de  lioniéu 
et  Juliette-:  Roméo,  condamné  à  Texil,  est  sur- 
pris par  le  jour  naissant  chez  Juliette  à  hujuelle 
il  est  marié  secrètement  : 


\Vilt  tliou  lie  gone?  It  is  not  yet  iiear  day  : 

It  was  llie  niglitingale,  and  nol  the  laik 

Tliat  piercpd  llie  fearfiil  lioUow  of  lliiiic  ea;-,  etc. 


Veux-  tu  déjà  partir?  Le  jour  ne  parait  poiiil 
encore  :  c''étaitle  rossignol  et  non  Talouette  donl 
la  voix  a  frappé  ton  oreille  alarmée  :  il  chante 
toute  la  nuit  sur  cet  oranger  lointain.  Crois-moi , 
mon  jeune  époux,  c'était  le  rossignol. 


C'était  Talouette  qui  annonce  Faurore  ,  ce 
n'était  pas  le  rossignol.  Regarde,  ô  mon  amour! 
regarde  les  traits  de  lumière  qui  pénètrent  les 
nuages  dans  l'orient.  Les  (lambeaux  de  la  nuit 
s'éteignent,   et  le  jour  se  lève  sur  le  sommet  va- 


SL'K  LA  L!TTi:!{ArunK  ANGLAISE.  255 

poreux  des  montagnes.  Il  faut  ou  partir  et  vivre, 
ou  rester  et  mourir.  > 


La  lumière  que  tu  vois  là-bas  n'est  pas  celle 
du  jour  :  c'est  quelque  météore  qui  te  servira  de 
flambeau  ,  et  t'éclairera  sur  la  route  de  Mantoue. 
Reste  encore  ;  il  n'est  pas  encore  nécessaire  que 
tu  me  quittes. 


Eh  bien  !  que  je  sois  arrêté  !  que  je  sois  con- 
duit à  la  mort!  si  tu  le  désires,  je  suis  satisfait.  Je 
dirai  :  «  Cette  blancheur  lointaine  n'est  pas  celle 
))  du  matin;  ce  n'est  que  le  pâle  reflet  de  la  lune  ; 
)»  ce  n'est  pas  l'alouette  dont  les  chants  retentis- 
»  sent  si  haut  au-dessus  de  nos  têtes,  dans  la 
»  voûte  du  ciel  !  »  Ah!  je  crains  moins  de  rester 
que  de  partir.  Viens,  ô  mort  !  Mais  que  regardes- 
tu  ,  ma  bien  -  aimée  ?  Parlons ,  parlons  encore 
ensemble;  il  n'est  pas  encore  jour! 


'(  Il  est  jour!  il  est  jour!  Fuis,  pars,  éloigne-toi  ! 
C'est  l'alouette  qui  chante;  je  reconnais  sa  voix 
aiguë.  Ah!  dérobe-toi  à  la  mort  :  la  lumière  croit 
de  plus  en  plus.  » 

Ce  contraste  des  charmes  du  matin  et  des  der- 
niers plaisirs  des  deux  jeunes  époux  avec  la  cata- 
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strophe  qui  va  suivre  est  bien  touchant  :  le  senti- 
ment dramatique  en  est  plus  naïf  encore  que  celui 
des  pièces  grecques  ,  et  moins  pastoral  que  celui 
des  tragi  -  comédies  italiennes.  Je  ne  connais 
qu'une  scène  indienne  de  quelque  ressemblance 
lointaine  avec  la  scène  de  Roméo  et  Juliette  ;  en- 
core n'est  -  ce  que  par  la  fraîcheur  des  images  ,  la 
simplicité  des  regrets  et  des  adieux,  nullement  par 
Fintérêt  de  la  situation.  Sacontala^  prête  à  quitter 
le  séjour  paternel,  se  sent  arrêtée  par  son  voile. 


Qui  saisit  ainsi  les  plis  de  mon  voile? 

.   l  .\    VIEILLARD. 

Cest  le  chevreau  que  tu  as  tant  de  fois  nourri 
des  grains  du  synmaka.  Il  ne  veut  pas  quitter  les 
pas  de  sa  bienfaitrice. 


Pourquoi  pleures-tu,  tendre  chevreau?  Je  suis 
forcée  d'abandonner  notre  commune  demeure. 
Lorsque  tu  perdis  ta  mère,  peu  de  temps  après 
ta  naissance,  je  te  pris  sous  ma  garde.  Retourne 
à  ta  crèche  ,  pauvre  jeune  chevreau  ;  il  faut  à  pré- 
sent nous  séparer. 

La  scène  des  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette 
n'est  point  indiquée  dans  Bandello^  elle  appartient 
à  Shakespeare.  Bandello  raconte  en  peu  de  mots  la 
séparation  des  deux  amans. 
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Â  la  fine  vominciando  Vaurora  a  voler  «scire  ,  .si 
basciarono  ,  estreitamente  ahbraciarono  (jli  amanti , 
e  pieni  di  la  ij  ri  me  e  sospiri  si  dissero  adio. 

((  Enfin ,  Taurore  commençant  à  paraître  ,  les 
)»  deux  amans  se  baisèrent  et  s''embrassèrent  étroi- 
»  tement,  et,  pleins  de  larmes  et  de  soupirs,  ils 
)»  se  dirent  adieu.  » 


-  ^^L^/i^S.^- 


SUITE  DES  CITATIONS. 


Rapprochez  lady  Macbeth  et  Marguerite  de 
Desdémone,  d^OphéHa,  de  Miranda,  de  Cordéha, 
de  Jessica,  de  Perdita,  dlmogène ,  et  vous  serez 
émerveillés  de  la  souplesse  du  talent  du  poète. 
Ces  jeunes  femmes  ont  une  idéalité  ravissante  : 
le  vieux  roi  Léar,  aveugle,  dit  à  sa  fidèle  Cor- 
délia  :  «  Quand  tu  me  demanderas  ma  hénédic- 
)»  tion ,  je  me  mettrai  à  genoux  et  je  te  demanderai 
»  pardon  ;  nous  vivrons  ainsi  en  priant  et  en 
»  chantant.  » 

Ophélia,  bizarrement  parée  de  brins  de  paille 
et  de  (leurs ,  jncnant  son  frère  pour  llamlet  quelle 
aime  et  qui  a  tué  son  père  ,  lui  adresse  ces  pa- 
roles :  .(  \'oih\  du  romarin  ;  cVsl  pour  la  mémoire: 
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j>  je  vous  en  prie,  cher  amour,  souvenez-vous  de 

»  moi.   . Je  vous  donnerais  bien  des 

»  violettes ,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées  quand 
n  mon  père  est  mort.  » 

Dans  Hamlet^  dans  cette  tragédie  des  aliénés  , 

dans  ce  Bedlam  royal  où  tout  le  monde  est  insensé 

et  criminel ,  où  la  démence  simulée  se  joint  à  la 

démence  vraie,  où  le  fou  contrefait  le  fou  ,  où  les 

morts  eux-mêmes  fournissent  à  la  scène  la  tète 

d^un  fou;  dans  cet  odéon  des  ombres,  où  Ton  ne 

voit  que  des  spectres,  où  Ton  n''entend  que  des 

rêveries,  que  le    qui  vive  des  sentinelles,  que  le 

craillement  des  oiseaux  de  nuit  et  le  bruit  de  la 

mer  ,  Gertrude  raconte  qu''Ophélia  sVst  noyée  : 

«  Au  bord  du  ruisseau  croit  un  saule  qui  réfléchit 

)>  son  feuillaoe  gris  dans  le  cristal  de  Fonde.  Elle 

))  fit  avec  ce  feuillage  de  capricieuses  guirlandes 

»  entrelacées  de  coquelicots,  d''orties  ,  de  margue- 

»  rites  et  de  ces  longues  fleurs  pourpres  que  nos 

»  simples  bergers  appellent  d\in  nom  grossier  , 

)•  mais  que  nos  froides  vierges  nomment  des  doigts 

»  de  mort.  Là,  grimpant  pour  attacher  aux  ra- 

»  meaux  pendans  sa  couronne  d'herbes  sauvages , 

)•  une  jalouse  éclisse  se  rompt;  Ophélia  et  son 

»  trophée  rustique  tombent  dans  le  ruisseau  en 

»  pleurs  ;  ses  robes  s''étalent  larges,  et  la  soutien- 

»  nent  un  moment  semblable  à  une  mermaid  ' . 

»  Pendant  ce  temps,  elle  chantait  des  morceaux 

'  Vierge  de  la  mer,  fd'f  de  mer,  sirène. 

1.  17 
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»  de  vieilles  ballades,  comme  une  personne  inca- 
))  pable  de  sentir  son  propre  péril ,  ou  comme 
»  une  créature  née  et  revêtue  de  Félément  qu'elle 
»  habite.  Mais  cela  ne  pouvait  durer;  ses  vètemens 
»  appesantis  par  Teau  qu"'ils  avaient  bue,  entraî- 
»  nèrent  la  pauvre  infortunée  de  ses  lais  mélo- 
)>  dieux  à  une  fangeuse  mort  :  From  melodioiis  lay 
n  tu  muddy  death.  )> 

On  apporte  le  corps  d'Ophélia  dans  le  cime- 
tière. La  coupable  reine  s''écrie  :  a  Des  parfums 
»  au  parfum!  adieu!  Sweets  to  siveet!  Farcwell!)^ 
Elle  répand  des  fleurs  sur  le  corps  de  la  jeune 
fille.  <(  JWais  espéré  que  tu  serais  la  femme  de 
»  mon  Hamlet;  je  pensais,  aimable  fille,  que  je 
)>  sèmerais  de  fleurs  ton  lit  nuptial  et  non  ton 
»  cercueil.  » 

Cest  un  enchantement  que  tout  cela. 

Othello  ,  au  milieu  de  son  délire  ,  dit  à  Des- 
démone  :  «  O  toi,  fleur  des  bois,  qui  es  si  belle 
)»  et  exhales  un  parfum  si  doux  !   ton  approche 

))  enivre  les  sens  ! je  voudrais  que  tu  ne  fusses 

»  jamais  née » 

Le  Maure ,  prêt  à  tuer  sa  femme  endormie , 
s'approche  du  lit  :  «  Je  veux  respirer  encore  la 

))  rose  sur  sa  tige encore  un   baiser;  encore 

»  un  !  Sois  telle  que  tu  es  là  quand  lu  seras  morte, 
»  et  je  veux  te  tuer  et  je  t'aimerai  après.  /  uil  hill 
»  ihee;  and  love  thee  af'tcr.  » 
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Dans  le  Conte  d'Hiver^  on  retrouve  la  même 
grâce  appliquée  au  bonheur.  Perdita  s''adressant 
à  Florizel  : 

«  Et  vous  le  plus  beau  de  mes  amis ,  je  vou- 
I)  drais  bien  avoir  quelques  fleurs  de  printemps 
qui  pussent  aller  avec  votre  jeunesse —  je  suis 
dépourvue  de  toutes  les  Heurs  dont  je  voudrais 
entrelacer  les  festons  pour  vous  en  couvrir  tout 
entier,  vous,  mon  doux  ami.  » 

Florizel  répond  : 

«  Quand  vous  parlez,  je  voudrais  vous  entendre 
)»  parler  toujours;  si  vous  chantez,  je  voudrais 
)>  vous  entendre  chanter  toujours  ;  je  voudrais 
»  vous  voir  donner  Faumône  ,  prier ,  régler  votre 
))  maison ,  tout  faire  en  chantant.  Lorsque  vous 
))  dansez ,  je  voudrais  que  vous  fussiez  une  vague 
)•  de  la  mer  toujours  mobile.  » 

Dans  Cymbeline ,  Imogène  est  accusée  d'infi- 
délité par  Posthumus  :  «  Infidèle  à  sa  couche  ! 
»  Qu'est-ce  qu'être  infidèle?  Est-ce  d'y  veiller  et 
»  d'y  penser  à  lui  ;  d'y  pleurer  au  son  de  chaque 
»  heure?  )> 

A  la  caverne ,  Arviragus  croit  Imogène  morte 
et  la  rapporte  dans  ses  bras  ;  alors  Guiderius  :  — 
«  O  le  plus  charmant,  le  plus  beau  des  lis,  mon 


2G0     ESSAI  SUR  LA  LHTER\TURE  ANGLVISE. 

)>  frère  ne  te  soulieiit  jias  l;i  nioilir  si  l)ieii  que  (u 
»  te  soutenais  loi-nièmel 

).  —  0  Mélancolie,  dit  Belariiis,  qui  jamais  a 
»  pu  sonder  ton  sein,  trouver  la  terre  qui  indique 
)•  la  côte  accessible  à  la  bar(|U(;  lan.jjuissante  ?  » 

Imo[;ène  se  jette  au  cou  de  Posthumus  dé- 
trompé :  '(Reste,  lui  dit-il,  ù  mon  ame  ,  sus- 
»  ])endue  là  comme  un  fruit  ,  jusqu'à  ce  que 
»  Parbre  meure.  » 


llangllicrc  like  fruit,  ni}  soul, 

Till  tlie  Iree  die  ! 


«  Eh!  quoi,  s''écrie  Cvmheline,  Imo^jène,  ma 
»  fille,  n^as-tu  rien  à  demander  à  ton  père?  — 
»)  Votre  bénédiction,  sei[jneur,  »  répond  Imogène 
en  tombant  à  ses  pieds.  )our  hlessing  ^  sir. 

Je  ne  considère  ici  que  le  style  et  je  n''entre 
point  dans  la  composition  du  drame;  je  ne  montre 
point  ce  qu''il  y  a  de  poignant  dans  ré(;arement 
d'Ophélia,  de  résolution  (Pamour  dans  Fadoles- 
cente  Juliette;  ce  qu^il  y  a  de  nature,  de  passion  et 
de  frayeur  dans  Desdémone  ,  quand  Othello  la 
réveille  pour  la  tuer;  ce  qu'il  y  a  de  pieux,  de 
tendre  et  de  généreux  dans  Imogène,  bien  quVn 
tout  cela  le  romanesque  prenne  la  place  du  tra- 
gique, et  que  le  tableau  tienne  plus  des  sens  que 
de  Tame. 


3ioDKr,i;s  ci,ASsiQUi:s. 


Mais  eiiiin  pleine  et  entière  justice  étant  rendue 
à  des  suavités  de  pinceau  et  d'harmonie,  je  dois 
dire  que  les  ouvrages  de  Tère  romantique  gagnent 
beaucoup  à  être  cités  par  extraits  :  quelques  pages 
fécondes  sont  précédées  de  beaucoup  de  feuillets 
arides.  Lire  Shakespeare  jusquVu  bout  sans  pas- 
ser une  ligne ,  c'*est  remplir  un  pieux  mais  pénible 
devoir  envers  la  gloire  et  la  mort  :  des  chants  en- 
tiers de  Dante  sont  une  chronique  rimée  dont  la 
diction  ne  rachète  pas  toujours  fennui.  Le  mérite 
des  monumens  des  siècles  classiques  est  d\ine 
nature  contraire  :  il  consiste  dans  la  perfection 
de  fensemble  et  la  juste  proportion  des  parties. 

Force  est  encore  de  reconnaître  une  autre  vé- 
rité :  Shakespeare  n'a  quVin  type  pour  ses  jeunes 
femmes,  toutes  si  jeunes,  qu'elles  sont  presque 
des  enfans  :  soeurs  jumelles ,  elles  se  ressemblent 
(à  part  la  différence  des  caractères  de/f//e,  dV- 
mante  ^  à^épouse)-^  elles  ont  le  môme  sourire,  le 
même  regard,  le  même  sonde  voix;  si  Ton  ella- 
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çait  leurs  noms,  ou  si  Ton  fermait  les  yeux,  on  ne 
saurait  laquelle  tPentre  elles  a  parlé  ;  leur  langage 
est  plus  éléjfiaque  que  dramalitjue.  Ces  tètes  chai- 
mantes  créphèbes  sont  des  croquis  tels  que  ces 
dessins  tracés  par  Raphaël,  lorsqu'il  voulait  fixer 
la  physionomie  d'une  figure  céleste  au  moment 
où  elle  apparaissait  à  son  génie;  il  se  promettait 
de  convertir  ce  trait  en  tableau.  Shakes})eare , 
obligé  de  s'en  tenir  à  ses  premiers  crayons ,  n'a 
pas  toujours  eu  le  temps  de  peindre. 

N'allons  donc  pas  comparer  les  ombres  ossia- 
niques  du  théâtre  anglais,  ces  victimes  si  tendres 
et  cependant  si  hardies  qui  se  laissent  immoler 
comme  de  courageux  agneaux  ;  n'allons  pas  com- 
parer ces  Délie  de  TibuUe,  ces  Chariclée  d'Hélio- 
dore ,  aux  femmes  de  la  scène  grecque  et  fran- 
çaise ,  soutenant  à  elles  seules  le  poids  d'une 
tragédie.  Autres  sont  des  situations  isolées ,  des 
effets  heureux  d'un  instant ,  des  touches  vives; 
autres  des  rôles  écrits  d'un  bout  à  l'autre  avec  la 
même  supériorité,  des  caractères  fortement  accu- 
sés, occupant  leur  vraie  place  dans  le  tableau. 
Les  Desdémone,  les  Juliette,  les  Ophélia,  les  Per- 
dita,  les  Cordélia,  les  Miranda,  ne  sont  ni  des 
Antigone,  ni  des  Electre,  ni  des  Iphigénie,  ni  des 
Phèdre,  ni  des  Andromaque,  ni  des  Chimène,  ni 
des  Hoxane ,  ni  des  Monime,  ni  des  Bérénice,  ni 
des  Esther,  ni  même  des  Zaïre  et  des  Aménaïde. 
Quehpics  phrases  d'une  passion  émue,  plus  ou 
moins  l)ien  rendues  en  prose  poétique,  ne  sau- 
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raient  remporter  sur  les  mêmes  sentimens  expri- 
més dans  le  pur  langage  des  dieux.  Iphigénie  di 
à  son  père  : 

Peut-être  assez  d'honneurs  environnaient  ma  vie 
Pour  ne  pas  souliaiter  qu'elle  me  fût  ravie. 
Ni  qu'en  me  l'arrachant  un  sévère  destin 
Si  près  de  ma  naissance  en  eût  marqué  la  fin. 
Fille  d'Agamemnon,  c'est  moi  qui  la  première. 
Seigneur,  vous  appelai  de  ce  doux  nom  de  père. 

Hélas  !  avec  plaisir  je  me  faisais  conter 
Tous  les  noms  des  pays  que  vous  allez  dompter  : 
Et  déjà  d'Ilion  présageant  la  conquête , 
D'un  triomphe  si  beau  je  préparais  la  fête. 

Monime  dit  à  Phœdime  : 


Si  tu  m'aimais,  Phœdime,  il  fellait  me  pleurer, 
Quand  d'un  titre  funeste  on  me  vint  honorer, 
Et  lorsque  m'arrachant  du  doux  sein  de  la  Grèce 
Dans  ce  climat  barbare  on  traîna  ta  maîtresse. 
Retourne  maintenant  chez  ces  peuples  heureux  ; 
Et  si  mon  nom  encor  s'est  conservé  chez  eux , 
Dis-leur  ce  que  tu  vois,  et  de  toute  ma  gloire, 
Phœdime,  conte-leur  la  malheureuse  histoire. 

La  romance  du  saule  approche-t-elle  de  cette 
complainte  exhalée  du  doux  sein  de  la  Grèce? 

Voulez-vous  des  combats  de  Tame  pour  les 
opposer  à  Tamour  de  Juliette  et  de  Desdémone? 

Pauline  répond  à  PoU  eucte  qui  lui  conseille  de 
retourner  à  Sévère  : 
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Que  t'ai-je  fait ,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée , 
Et  pour  nie  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 
lin  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi? 

Soullre  que  de  toi-inème elle  obtienne  ta  vie, 
Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Polyeucte  est  allé  à  la  mort ,  à  la  gloire;  Pauline 
dit  à  Félix  : 

Mon  époux,  en  mourant,  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sanfî,  dont  les  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 
M'a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée, 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 
Je  suis  ciirétiennc  !     .-■..■ 


Que  cela  est  beau!  quelle  lutte  de  toutes  les 
affections  de  la  nature  humaine,  au  milieu  des- 
quelles intervient  la  Divinité  pour  créer  mira- 
culeusement une  passion  nouvelle  dans  le  cœur 
de  Pauline ,  Fenthousiasme  religieux.  On  sent 
qu''on  habite  des  régions  plus  élevées  que  la 
terre  où  demeurent  Desdémone  et  Juliette.  Ce 
je  suis  chrétienne  est  une  déclaration  d^imour  dans 
le  ciel. 

Et  Chiiuène?  Il  fondrait  citer  le  rôle  entier. 
Corneille  compose  le  caractère  du  Cid  et  de  Chi- 
mène  d'un  mélange  d''honneur,  de  piété  filiale  et 
d*'amour. 

J'aimais,  j'étais  aimée  cl  nos  pères  d'accord; 

Et  je  vous  en  contais  la  pre;nière  nouvelle 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle. 
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La  passion  ,  rentraînement ,  Tintérêt  drama- 
tique vont  croissant  et  s*'échaufFant  de  scène  en 
scène  jusquVi  ce  vers  fameux  : 

Sms  vaiiiqucnr  d'un  combat  dont  Chimène  e!>t  le  prix  1 

lequel  amène  ce  cri  de  bonheur,    de  courage  , 
d''orgueil  et  de  gloire  : 

Paraissez,  Navanols,  Maures  et  Castillans  ! 

Que  sont  enfin  toutes  les  filles  de  Shakespeare 
auprès  d''Esther? 

Est-ce  toi,  chère  Élise?  O  jour  trois  fois  heureux  1 
Que  béni  soit  le  Ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux  ! 
Toi  qui ,  de  Benjamin  comme  moi  descendue , 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue , 
Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidais  à  soupirer  les  malheurs  de  Sion. 


On  m'élevait  alors ,  solitaire  et  cachée , 
Sous  les  yeux  vigilans  du  sage  Mardochée. 

Du  triste  état  des  Juifs,  jour  et  nuit  agité  , 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité , 
Et  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance. 

(Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 
A  rempli  ce  palais  des  filles  de  Sion  , 
Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées, 
Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées. 

Aux  pieds  de  l'Éternel  je.  %iens  ni'huniilier, 
Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 
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Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles. 
11  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  runtique  Jacob  jeune  postérité. 

S'il  était  des  Huns,  Hotlentots,  Hurons,VVendes, 
Wilzes  et  Welches  ,  insensibles  à  la  pudeur  ,  à  la 
noblesse,  à  la  mélodie  de  cet  inetFable  lan<jage, 
qu'ails  soient  septante  fois  sept  fois  beureux  du 
tbarme  de  leurs  propres  ouvrages!  «  J\ai  cru,  dit 
»  Racine  dans  sa  préface  cVEsther^  que  je  pour- 
))  rais  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules 
»  scènes  que  Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a 
)>  préparées.  »  Racine  avait  raison  de  le  croire  : 
lui  seul  avait  cette  barpe  de  David  consacrée  aux 
scènes  préparées  de  Dieu. 

En  jugeant  avec  impartialité  dans  leur  en- 
semble les  ouvrages  étrangers  et  les  nôtres  (si  tou- 
tefois on  peut  juger  les  ouvrages  étrangers  ,  ce 
dont  je  doute  beaucoup  ) ,  on  trouverait  qu'égaux 
en  force  de  pensée,  nous  remportons  par  Tordre 
et  la  raison  de  la  composition.  Le  génie  enfante, 
le  goût  conserve.  Le  goût  est  le  bon  sens  du 
génie;  sans  le  goût,  le  génie  n'est  qu'une  sublime 
folie.  Ce  toucher  sûr,  par  qui  la  1}  re  ne  rend  que 
le  son  qu'elle  doit  rendre  ,  est  encore  plus  rare 
que  la  faculté  qui  crée.  L'esprit  et  le  génie  diver- 
sement répartis,  enfouis,  latens,  inconnus ,  jt?a5- 
senf  souvent  parmi  nous  sans  déballer  ,  comme  dit 
Montesquieu:  ils  existent  en  même  proportion 
dans  tous  les  âges;  mais,   dans  le  cours  de  ces 
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âges,  il  nV  a  que  certaines  nations,  chez  ces 
nations  qu\in  certain  moment  où  le  goût  se 
montre  dans  sa  pureté:  avant  ce  moment,  après 
ce  moment ,  tout  pêche  par  défaut  ou  par  excès. 
Voilà  pourquoi  les  ouvrages  accomplis  sont  si 
rares  ;  car  il  faut  qu'ils  soient  produits  aux  heu- 
reux jours  de  Tunion  du  goût  et  du  génie.  Or 
cette  grande  rencontre  ,  comme  celle  de  quelques 
astres ,  semhle  n'arriver  qu'après  la  révolution  de 
plusieurs  siècles,  et  ne  durer  qu'un  instant. 


SIKCLli  Di;  SilAKESPEAKb:. 


Le  moment  de  Tapparition  cVun  grand  génie 
doit  être  remarqué  ,  afin  d^expliquer  plusieurs 
affinités  de  te  génie  ,  de  montrer  ce  quMl  a  reçu 
du  passé,  puisé  dans  le  présent,  laissé  à  Tavenir. 
L'imagination  fantasmagorique  de  notre  époque, 
qui  pétrit  des  personnages  avec  des  nuées  ;  cette 
imagination  maladive,  dédaignant  la  réalité,  s^est 
engendré  un  Shakespeare  à  sa  façon  :  Fenfant  du 
boucher  de  Stratford  est  un  géant  tombé  de 
Pélion  et  d''Ossa  au  milieu  d'aune  société  sau- 
vage, et  dépassant  cette  société  de  cent  coudées; 
que  sais-je?  Shakespeare  est ,  comme  Dante,  une 
comète  solitaire  qui  traversa  les  constellations 
du  vieux  ciel ,  retourna  aux  pieds  de  Dieu,  et  lui 
dit  comme  le  tonnerre  :  «  Me  voici.  » 

LVmphigouri  et  le  roman  n''ont  point  droit  de 
cité  dans  le  domaine  des  faits.  Dante  parut  en  un 
temps  qu'ion  pourrait  appeler  de  ténèbres  5  la 
boussole  conduisait  à  peine  le  marin  dans  les  eaux 
connues  de  la  Méditerranée  ;  ni  FAmérique  ni-  le 
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passage  aux  Indes  par  le  cap  de  Bonne-Espérance 
n'étaient  trouvés;  la  poudre  h  canon  nuirait 
point  encore  changé  les  armes  ,  et  Tiniprimerie 
le  monde;  la  féodalité  pesait  de  tout  le  poids  de 
sa  nuit  sur  FEurope  asservie. 

Mais  lorsque  la  mère  de  Shakespeare  accoucha 
d''un  enfant  obscur  en  1564,  déjà  s'hélaient  écoulés 
les  deux  tiers  du  fameux  siècle  de  la  renaissance 
et  de  la  Réformation  ,  de  ce  siècle  où  les  princi- 
pales découvertes  modernes  étaient  accomplies, 
le  vrai  système  du  monde  trouvé,  le  ciel  observé  , 
le  globe  exploré  ,  les  sciences  étudiées  ,  les  beaux- 
arts  arrivés  à  une  perfection  qu'ils  n'ont  ja- 
mais atteinte  depuis.  Les  grandes  choses  et  les 
grands  hommes  se  pressaient  de  toutes  parts: 
des  familles  allaient  semer  dans  les  bois  de  la 
Nouvelle-Angleterre  les  germes  d'une  indépen- 
dance fructueuse  ;  des  provinces  brisaient  le  joug 
de  leurs  oppresseurs  et  se  plaçaient  au  rang  des 
nations. 

Sur  les  trônes,  après  Charles  -  Quint ,  Fran- 
çois P"",  Léon  X, brillaient  Sixte-Quint,  Elisabeth, 
Henri  IV,  don  Sébastien  ,  et  ce  Philippe  qui  n'é- 
tait pas  un  tyran  vulgaire. 

Parmi  les  guerriers  ,  on  comptait  :  don  Juan 
d'Autriche  ,  le  duc  d'Albe  ,  les  amiraux  Veniero 
et  Jean  André  Doria  ,  le  prince  d'Orange  ,  les 
deux  Guise  ,  Coligny  ,  Biron  ,  Lesdiguières  , 
Montluc  ,  La  Noue. 

Parmi  les  magistrats  ,  les  lé{>istes,  les  ministres. 
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les  politiques  :  L'Hôpital  ,  Harlay  ,  Du  Moulins, 
Cujas  ,  Sully,  Olivarez  ,  Cécil  ,  d'Ossat. 

Parmi  les  prélats,  les  sectaires,  les  savans,  les 
érudits  ,  les  gens  de  lettres  :  saint  Charles  Borro- 
mée  ,  saint  François  de  Sales  ,  Calvin,  Théodore 
de  Bèze,  Buchanan,  Tycho-Brahé,  Galilée,  Bacon, 
Cardan  ,  Kepler,  Ramus  ,  Scaliger,  Etienne  ,  Ma- 
nuce  ,  Just  Lipse  ,  V  ida  ,  Baronius  ,  Mariana  , 
Amyot,  Du  Haillan,  Montaigne,  Bignon,  De  Thou, 
d'Aubigné,  Brantôme,  Marot,  Ronsard  et  mille 
autres. 

Parmi  les  artistes  :  Titien,  Paul  Véronèse,  An- 
nibal  Carraclie,  Sansovino,  Jules  Romain  ,  le 
Dominiquin,  Palladio,  Vignole,  Jean  Goujon, 
le  Guide ,  Poussin  ,  Rubens ,  Van-Dyck  ,  Velas- 
quez  :  Michel-Ange  avait  voulu  attendre  pour 
mourirTannée  delà  naissance  de  Shakespeare. 

Loin  d''ètre  un  chef  de  civilisation  rayonnant 
au  sein  de  la  barbarie ,  Shakespeare ,  dernier-né 
du  moyen-âge ,  était  un  Barbare  se  dressant  dans 
les  rangs  de  la  civilisation  en  progrès  ,  et  la  ren- 
trahiant  au  passé.  11  ne  fut  point  une  étoile  soli- 
taire, il  marcha  de  concert  avec  des  astres  dignes 
de  son  firmament,  Camoëns, Tasse,  Ercilla,  Lope 
de  Vega ,  Caldéron ,  trois  poètes  épiques  et  deux 
tragiques  du  premier  ordre.  Examinons  tout  cela 
en  détail ,  et  commençons  d'abord  par  le  matériel 
de  la  société. 

Aux  jours  de  Shakespeare ,  si  la  culture  de 
Vesprit   était   poussée    plus   loin,    en   différentes 
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branches  ,  qu^elle  ne  Test  même  de  notre  temps , 
la  société  matérielle  s''était  également  raffinée. 
Sans  parler  de  Fltalie  où  les  palais ,  chefs-d'œuvre 
des  arts,  étaient  meublés  d'autres  chefs-d'œuvre; 
de  ritalie  ,  enrichie  du  commerce  de  Florence, 
de  Gênes,  de  Venise,  étincelante  de  ses  manu- 
factures d'étoffes  de  soie,  d'or  et  de  velours;  sans 
aller  chercher  une  civilisation  complète  au-delà 
des  Alpes,  restons  dans  la  patrie  du  poète;  nous 
y  verrons  les  améliorations  considérables  dues  à 
l'administration  d'Elisabeth. 

Erasme  nous  apprend  que  sous  Henry  VII  et 
Henry  VIII  on  pouvait  à  peine  respirer  dans  les 
appartemens;  ils  ne  recevaient  l'air  et  le  jour 
qu'au  travers  de  treillis  extrêmement  serrés  ;  les 
vitraux  étaient  réservés  au  fenestrage  des  châ- 
teaux et  des  églises.  Chaque  étage  des  maisons 
s'avançait  en  saillie  et  abritait  l'étage  au-dessous  : 
portés  ainsi  sur  deux  lignes  obliques  et  à  redans, 
les  toits  se  touchaient  presque  ,  et  les  rues  noires 
se  trouvaient  quasi  fermées  par  le  haut.  La  plu- 
part des  habitations  n'avaient  point  de  chemi- 
nées ;  le  plain-pied  des  chambres  consistait  en 
un  mastic  de  terre  recouvert  de  joncs  ou  d'une 
couche  de  sable ,  destinée  à  absorber  les  immon- 
dices des  chats  et  des  chiens.  Erasme  attribue 
les  pestes ,  fréquentes  alors  en  Angleterre ,  à  la 
malpropreté  des  Anglais. 

Chez  les  riches,  l'ameublement  se  composait 
de  tapisseries  d'Arras ,  de  longues  planches  por- 


272  ESSAI 

tées  sur  des  Iréleaux  en  jouise  de  tables  de  réfec- 
toire, d'un  builét ,  d^nie  chaise,  de  quelques 
bancs  et  de  plusieurs  escabelles.  Les  pauvres 
donnaient  sur  une  claie  ou  sur  une  paillasse , 
ayant  pour  couverture  une  serpillière,  pour  tra- 
versin une  bûche.  Celui  qui  possédait  un  matelas 
de  laine  et  un  oreiller  rempli  de  son  excitait 
Tenvie  de  ses  voisins,  llarrison  déclare  tenir  ces 
détails  de  la  bouche  des  vieillards,  et  il  ajoute  : 
«  A  présent  (règne  d''Elisabeth)  les  fermiers  ont 
»  trois  ou  quatre  lits  de  plume  garnis  de  cou- 
»  vertures  et  de  tapis,  de  tentures  de  soie;  leurs 
»  tables  sont  parées  de  linge  blanc,  leurs  bulfets 
n  garnis  de  vaisselle  de  terre,  d'aune  salière  d'ar- 
»  gent,  d''une  timbale  et  d'*une  douzaine  de  cuil- 
)'   1ers  du  même  métal.  » 

Les  fermiers  de  notre  France  actuelle  ,  si  fi  ère 
de  sa  civilisation,  ne  sont  pas  encore  tous  arrivés 
à  une  pareille  aisance. 

Shakespeare  s''éleva  sous  la  protection  de  cette 
reine  qui  envoyait  le  matelot  chercher  au  bout  du 
monde  la  richesse  du  laboureur.  Assez  de  paix 
et  de  gloire  florissait  dans  Tintérieur  de  FAngle- 
terre ,  pour  qu''un  poète  chantât  en  sûreté  ,  sans 
toutefois  que  la  société  manquât  an  dedans  et  an 
dehors  de  spectacles  propres  à  renmer  Famé  et  à 
échaulfer  la  pensée. 

Au  dedans,  Elisabeth  offrait  en  sa  personne 
un  caractère  historique.  Shakespeare  avait  vingt- 
Jrois  ans   lorsque  Marie  Stuart  fut  décajiilée.  Né 
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de  pareils  catholiques,  peut-être  c.itholique  lui- 
même,  il  ouït  raconter  sans  doute  à  ses  co-reli- 
gionnaires  qu^Elisabetli  essaya  de  faire  séduire  sa 
captive  par  Rolstone ,  afin  de  la  déshonorer,  et 
que ,  profitant  du  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, elle  fut  tentée  de  livrer  la  reine  d^Ecosse 
au  talion  des  Ecossais  protestans.  Qui  sait  si  la 
curiosité  n^avait  pas  attiré  le  jeune  William  de 
Stratford  à  Fotheringay,  au  moment  de  la  cata- 
strophe ?  Qui  sait  s'il  n'avait  pas  vu  le  lit,  la 
chambre,  les  voûtes  tendues  de  noir,  le  billot, 
la  tête  de  Marie  séparée  du  tronc  et  dans  laquelle 
un  premier  coup  de  hache  mal  appliqué  avait 
enfoncé  la  coifte  et  des  cheveux  blancs?  Qui  sait 
si  ses  regards  ne  s'étaient  pas  arrêtés  sur  Télégan  t 
cadavre,  objet  de  la  curiosité  et  de  la  souillure  du 
bourreau  ? 

Plus  tard  Elisabeth  jeta  une  autre  tête  aux 
pieds  de  Shakespeare;  Mahomet  II  décapitait  un 
Icoglan  pour  faire  poser  la  mort  devant  un 
peintre.  Etrange  composé  d'homme  et  de  femme  , 
Elisabeth  ne  parait  avoir  eu  dans  sa  vie  enve- 
loppée d'un  mystère  qu'une  passion  et  jamais 
d'amour  :  «  La  dernière  maladie  de  cette  reine , 
»  disent  les  mémoires  du  temps ,  procédait  d'une 
)'  tristesse  qu'elle  a  toujours  tenue  fort  secrète; 
)•  elle  n'a  jamais  voulu  user  de  remèdes  quel- 
»  conques,  comme  si  elle  eût  pris  cette  résolu- 
)>  tion  de  longue  main  de  vouloir  mourir,  en- 
■'  nuyée  de  sa  vie  par  quelque  occasion  secrète 
L  18 
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»  qu'on  a  voulu  dire  «''tre  la  iiiorl  du  conilc 
»  d'Esse.x.  » 

Ce  seizième  siècle,  printemps  de  la  civilisation 
nouvelle,  (germait  en  Angleterre  plus  qu'ailleurs; 
il  développait,  en  les  éprouvant,  les  générations 
puissantes  dont  les  entrailles  portaient  déjà  la 
liberté,  Cromwell  et  Milton.  Elisabeth  dînait  au 
son  des  tambours  et  des  trompettes,  tandis  que 
son  parlement  faisait  des  lois  atroces  contre  les 
papistes,  et  que  le  joug  d'une  sanglante  op- 
pression s'appesantissait  sur  la  malheureuse  Ir- 
lande. Les  hautes  œuvres  de  Tiburn  se  mêlaient 
aux  ballets  des  nymphes,  les  austérités  des  puri- 
tains aux  fêtes  de  Kenilworth,  les  comédies  aux 
sermons ,  les  libelles  aux  cantiques  ,  les  critiques 
littéraires  aux  discussious  philosophiques  et  aux 
controverses  des  sectes. 

Un  esprit  d'aventures  agitait  la  nation  comme 
à  l'époque  des  guerres  de  la  Palestine  :  des  volon- 
taires croisés  protestans  sVmbarquaient  pour 
aller  combattre  les  idolâtres^  c'est-à-dire  les  c«- 
//io/i(/((e,s-,  ils  suivaient  sur  TOcéan  sir  Francis 
Drake,  sir  Walter  Raleigh,  ces  Pierre  l'hermite 
de  mers,  amis  du  Christ ,  ennemis  de  la  croix. 
Engagés  dans  la  cause  des  libertés  religieuses  , 
les  Anglais  servaient  quiconque  cherchait  à  s'af- 
franchir; ils  versaient  leur  sang  sous  le  panache 
blanc  dllcnri  IV,  sous  le  drapeau  jaune  du  prince 
d'Orange.  Shakespeare  assistait  à  ce  spectacle: 
il   entendit   gronder   les   orages    protecteurs  qui 
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jetèrent  les  débris  des  vaisseaux  espagnols  sur 
les  grèves  de  sa  patrie  délivrée. 

Au  dehors,  le  tableau  ne  flivorisait  pas  moins 
Finspiration  du  poète  :  en  Ecosse,  Fambition  et 
les  vices  de  Murray,  le  meurtre  de  Rizzio,  Darnlev 
étranglé  et  son  corps  lancé  au  loin,  Bothwell 
épousant  Marie  dans  la  forteresse  de  Dunbar, 
obligé  de  fuir  et  devenant  pirate  en  Norvège, 
Morton  livré  au  supplice. 

Dans  les  Pays-Bas,  tous  les  malheurs  insépa- 
rables de  Fémancipation  d\in  peuple  :  un  car- 
dinal de  Granvelle ,  un  duc  d'Albe ,  la  fin  tragique 
du  comte  d'Egmont  et  du  comte  de  Horn. 

En  Espagne,  la  mort  de  don  Carlos,  Philip])e  II 
bâtissant  le  sombre  Escurial,  multipliant  les  auto- 
da-fé  ,  et  disant  à  ses  médecins  :  «  Vous  craignez 
)»  de  tirer  quelques  gouttes  de  sang  à  un  homme 
»  qui  en  fait  répandre  des  fleuves.  )) 

En  Italie,  Fhistoire  de  la  Cenci  renouvelée  des 
anciennes  avetifurcs  de  Venise  ,  de  Vérone  ,  de 
Milan,  de  Bologne,  de  Florence. 

En  Allemagne,  le  commencement  de  Wallen- 
stein. 

En  France,  la  plus  prochaine  terre  de  la  patrie 
de  Shakespeare,  que  voyait-il? 

Le  tocsin  de  la  Saint-Barthélemi  sonna  la  hui- 
tième année  de  la  vie  de  Fauteur  de  Macbeth  : 
FAngleterre  retentit  de  ce  massacre  ;  elle  en  pu- 
blia les  détails  exagérés  ,  s'ils  pouvaient  Fêtre.  On 
imprima  à  Londres  et  à  Edimbourg  ,  on  vendit 
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dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  des  relations 
capables  d^ébranler  Timagination  d"'un  enfant.  On 
ne  sVntrelenait  qne  de  Taccnei]  fait  par  Elisabeth 
à  fanibassadeur  de  Charles  IX.  <(  Le  silence  de  h\ 
»  nuit  rt'fjnait  dans  toutes  les  pièces  de  Tappar- 
)»  tement  royal.  Les  dames  et  les  courtisans  étaient 
»  ranjrés  en  haie  de  chaque  côté,  tous  en  jjrand 
)>  deuil ,  et  quand  Fambassadeur  passa  au  milieu 
I»  d''eux ,  aucun  ne  jeta  un  regard  de  politesse, 
).  ni  ne  lui  rendit  son  salut.  »  Marloe  mit  sur  la 
scène  le  Massacre  de  Paris  ;  et  Shakespeare  à  son 
début  put  s'y  trouver  chargé  de  quelque  rôle. 

Après  le  règne  de  Charles  IX ,  vint  celui 
d"'Henri  III,  si  fécond  en  catastrophes  :  Catherine 
de  Médicis,  les  mignons,  la  journée  des  Barri- 
cades ,  regorgement  des  deux  Guise  à  Blois,  la 
mort  d'Henri  III  à  Saint-Cloud  ,  les  fureurs  de 
la  Ligue  ,  l'assassinat  d'Henri  IV,  variaient  sans 
cesse  les  émotions  d'un  poète  qui  vit  se  dérouler 
cette  longue  chaîne  d'évènemens.  Les  soldats  d'E- 
lisabeth ,  le  comte  d'Essex  lui-même ,  mêlés  à  nos 
guerres  civiles,  combattirent  au  Havre,  à  Ivry,  à 
Rouen,  à  Amiens.  Quelques  vétérans  de  l'armée 
anglaise  pouvaient  conter  au  foyer  de  William  ce 
qu'ils  avaient  su  de  nos  calamités  et  de  nos  champs 
de  bataille. 

Celait  donc  le  génie  même  de  son  temps  qui 
souHlaiL  il  Shakespeare  son  génie.  Les  drames 
innombrables  ,  joués  autour  de  lui ,  préparaient 
des  sujets  aux  héritiers  de  son  art  :  Charles  IX,  le 
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duc  de  Guise ,  Marie  Stuart,  don  Carlos,  le  comte 
d^Essex,  devaient  inspirer  Schiller,  Ottway,  Al- 
lieri,  Campistron ,  Thomas  Corneille,  Chénier, 
îleynouard. 

Shakespeare  naquit  entre  la  révolution  reli- 
gieuse commencée  sous  Henri  VIII  et  la  révo- 
lution politique  prête  à  s'opérer  sous  Charles  I". 
Tout  était  meurtre  et  catastrophe  au-dessus  de 
lui  ;  tout  fut  meurtre  et  catastrophe  au-dessous. 

Au  règne  d'Edouard  VI  :  Sommerset ,  le  pro- 
tecteur du  royaume  et  oncle  du  jeune  roi ,  envoyé 
au  supplice. 

Au  règne  de  Marie  :  les  martyrs  du  protestan- 
tisme, Jane  Gray  décapitée,  Philippe,  Fextermi- 
nateur  des  protestans,  débarquant  en  Angleterre, 
comme  pour  passer  en  revue  et  dévouer  à  la  mort 
le  camp  ennemi. 

Au  règne  d'Elisabeth  :  les  martyrs  du  catholi- 
cisme, Elisabeth  elle-même,  marquée  de  Fonction 
sainte,  selon  le  rit  romain ,  et  devenue  la  persécu- 
trice de  la  foi  qui  lui  posa  la  couronne  sur  la  tête  ; 
Elisabeth ,  fille  de  cette  Anne  Bouleyn  ,  cause  du 
schisme  ,  sacrifiée  après  Thomas  Morus  ,  morte  à 
demi  folle,  priant,  riant,  comparant  la  petitesse 
de  son  cou  à  la  largeur  du  coutelas  de  l'exécuteur. 

Shakespeare,  dans  sa  jeunesse,  rencontra  de 
vieux  moines,  chassés  de  leurs  cloîtres,  lesquels 
avaient  vu  Henri  V^III,  ses  réformes,  ses  destruc- 
lions  de  monastères  ,  ses  (oks  ,  ses  épouses  ,  ses 
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maîtresses,  ses  bourreaux  :  lorsque  le  poète  quitta 
la  vie,  (Iharles  1"  comptait  seize  ans. 

Ainsi,  cFuiie  main,  Shakespeare  avait  pu  tou- 
cher les  tètes  blanchies  que  menaça  le  glaive  de 
ravanl-dernier  des  Tiidor;  de  Taulre,  la  lète  brune 
du  second  des  Stuaris,  que  peignit  Van-D\('k,  el 
([lie  la  hache  des  parlementaires  devait  abattre. 
Appuvé  sur  ces  fronts  traj^iques ,  le  grand  tra- 
jjique  s'enfonça  dans  la  tombe;  il  remplit  Tinter- 
valle  des  jours  où  il  vécut  de  ses  spectres,  de  ses 
rois  aveugles  ,  de  ses  andjitieux  punis  ,  de  ses 
femmes  infortunées,  ahn  de  joindre  par  des  fic- 
tions analogues  les  réalités  du  passé  aux  réalités 
de  Pavenir. 


l'Ci:?^^''' 


POETES    ET    ECRlNAliNS    (".O^Ti::UPORAliNS    DE 
SHAkESPEARE. 


Jacques  I"'  gouverna  entre  Tépée  qui  Taxait 
eftrayé  dans  le  ventre  de  sa  mère  et  Tépée  qui  fit 
mourir  mais  ne  fit  pas  trembler  son  fils.  Son 
règne  sépara  réchafaud  de  Fontheringay  de  celui 
de  White-Hall;  espace  obscur  où  s'éteignirent 
Bacon  et  Sbakespeare. 

Ces  deux  illustres  contemporains  se  rencon- 
trèrent sur  le  même  sol  ;  je  vous  ai  nommé  plus 
haut  les  étrangers  leurs  compagnons  de  gloire. 
La  France,  la  moins  bien  partagée  alors  dans  les 
lettres ,  ne  nous  offre  qu''Amyot ,  de  Thou  ,  Ron- 
sard et  Montaigne  ;  esprits  d'un  moindre  vol , 
Hardy  et  Garnier  balbutiaient  à  peine  les  pre- 
miers accens  de  notre  Melpomène.  Toutefois  la 
mort  de  Rabelais  n'avait  précédé  que  de  quinze 
années  la  naissance  de  Shakespeare  :  le  bouffon 
eût  été  de  taille  à  se  mesurer  avec  le  tragique. 

Celui-ci  avait  déjà  passé  trente-un  ans  sur  la 
terre ,  quand  Tin  fortuné  Tasse  et  Théroïque  Ercilla 
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la  quiltèrenl,  Ions  deux  morts  en  1595.  Le  poêle 
anglais  fondait  le  théâtre  de  sa  nation,  lorsque 
Loj3e  de  Vega  établissait  la  scène  espagnole  :  mais 
Lope  eut  un  rival  dans  Caldéron.  L\iuteur  du 
Meilleur  Alcade  était  embarqué  en  qualité  de  vo- 
lontaire sur  Finvincible  Armada  ,  au  moment  où 
Tauteur  de  Falstaff  calmait  les  inquiétudes  de  la 
belle  f^estale  asHise  sur  le  troue  d'Occident. 

Le  dramatiste  castillan  rappelle  cette  fomeuse 
flotte  dans  la  Fuerza  lastirnosa  :  «  Les  vents,  dit-il , 
))  détruisirent  la  plus  belle  armée  navale  qu^on 
)>  ait  jamais  vue.  )>  Lope  venait  Tépée  au  poing 
assaillir  Shakespeare  dans  ses  foyers,  comme  les 
ménestrels  de  Guillaume  le  Conquérant  attaquè- 
rent les  Scaldes  d'Harold.  Lope  a  fait  de  la  religion 
ce  que  Shakespeare  a  fait  de  Fhistoire  :  les  per- 
sonnages du  premier  entonnent  sur  la  scène  le 
Gloria  Patri  entiecoupé  de  romances  ;  ceux  du 
second  chantent  des  ballades  é^avées  des  lazzi  du 
fossoyeur. 

Blessé  à  Lépante  en  15T0  ,  esclave  à  Alger 
en  1575,  racheté  en  1581  ,  Cervantes,  qui  com- 
mença dans  une  prison  son  inimitable  comédie, 
n\)sa  la  continuer  que  long-temps  après,  tani 
le  chef-d''œuvre  avait  été  méconnu  !  Cervantes 
mourut  la  même  année  et  le  même  mois  que  Sha- 
kesj)eare  :  deux  documens  constatent  la  richesse 
des  A^AW  auteurs. 

William  Shalvcspeaie,  par  son  leslaimnl ,  lègue 
à  s;»  féunne  le  second  de  ses  lils  npiès  le  meilleur; 
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il  donne  à  deux  de  ses  camarades  de  théâtre 
trente-deux  shellings  pour  acheter  une  bague  ; 
il  institue  sa  lille  ainée  ,  Suzanne  ,  sa  légataire 
universelle;  il  fait  quelques  petits  cadeaux  à  sa 
seconde  fille  Judith,  laquelle  signait  une  croix 
au  bas  des  actes,  déclarant  ne  savoir  écrire. 

Michel  Cervantes  reconnaît,  par  un  billet,  qu'il 
a  reçu  en  dot  de  sa  femme ,  Catherine  Salazor  y 
Palacios ,  un  dévidoir,  un  poêlon  de  fer,  trois 
broches ,  une  pelle  ,  une  râpe ,  une  vergeté  ,  six 
boisseaux  de  farine,  cinq  livres  de  cire,  deux 
petits  escabeaux,  une  table  à  quatre  pieds,  un 
matelas  garni  de  sa  laine ,  un  chandelier  de  cuivre , 
deux  draps  de  lit ,  deux  enfans  Jésus  avec  leurs 
petites  robes  et  leurs  chemises  ,  quarante-quatre 
poules  et  poulets  avec  un  coq.  Il  n^  a  pas  aujour- 
d'hui si  mince  écrivain  qui  ne  crie  à  Finjustice 
des  hommes  ,  à  leur  mépris  pour  les  talens,  s'il 
n'est  gorgé  de  pensions  dont  la  centième  partie 
aurait  fait  la  fortune  de  Cervantes  et  de  Shakes- 
peare. Le  peintre  du  Fou  du  roi  Léar  alla  donc , 
en  1616,  chercher  un  monde  plus  sage,  avec  le 
peintre  de  Don  Quichotte;  dignes  compagnons 
de  voyage. 

Corneille  était  venu  pour  les  remplacer  dans 
cette  famille  cosmopolite  de  grands  hommes  dont 
les  fils  naissent  chez  tous  les  peuples,  comme  à 
Rome  les  Ih-utus  succédaient  aux  Brutus,  les  Sci- 
pion  aux  Scipion.  Le  chanlre  du  Cid^  enfant  de 
six  ans,  vit  les  derniers  jours  (hi  rluvnlre  à^Othello^ 
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coinnie  Micli«'l-Vii,;;('  rt-inil  sa  palcllc,  son  ciseau, 
son  équeire  el  sa  Imc  à  la  inorl ,  raimée  inèint' 
où  Shakesj)eare,  le  cothurne  au  pied,  le  niascjuc 
a  la  main ,  ciida  dans  la  vie,  comme  le  poète 
mourant  de  la  Lusitanie  salua  les  premiers  soleils 
du  poète  d'*Albion.  Lorscpic  le  jeune  boucher  de 
Stratford  ,  armé  du  (rouleau,  adressait,  avant  de 
les  égorjjer  ,  une  haranj^ue  à  ses  victimes  ,  les 
brebis  et  les  génisses,  Camoëns  faisait  entendre 
au  tombeau  d'aines,  sur  les  bords  du  Tage,  les 
accens  du  cygne  : 

«  Depuis  tanl  damnées  que  je  vous  vois  clian- 
)>  tant,  ô  nymphes  du  Tage,  ù  vous,  Lusitaniens  , 
»  la  fortune  me  traîne  errant  à  travers  les  mal- 
n  heurs  et  les  périls ,  tantôt  sur  la  mer,  tantôt  au 

»  milieu  des  combats ,  tantôt 

»  dégradé  par  une  honteuse  indigence,  sans  autre 

)'  asile  qu'un  hôpital Il  ne  suffisait 

>'  pas  que  je  fusse  voué  à  tant  de  misères ,  il  fallait 
))  encore  qu"'elles  me  vinssent  de  ceux-là  mêmes 

)•  que  j\ii  chantés Poètes!  vous 

»  donnez  la  gloire;  en  voilà  le  prix 


Vao  os  aniios  dcsceiido,  c  ja  do  eslio 
Ha  |)oiico  (|iR'  passai-  ato  o  ouloiio,  olr. 


)»  Mes  années  vont   déclinanl;  a\anl   peu  j'aui'ai 
)'  passé  de  Trié  à  raulomnc.  Les   cliajirins   nTen- 
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»  traînent  au  rivajie  du  noir  repos  et  de  rélernel 
)t  sommeil.  » 

Faut-il  donc  que  chez  toutes  les  nations  et  dans 
fous  les  siècles  les  plus  grands  génies  arrivent  à 
ces  dernières  paroles  du  Camoëns  ! 

Milton,  âgé  de  huit  ans  quand  Shakespeare 
mourut,  s''éleva  comme  à  Tombre  du  tombeau  de 
ce  grand  homme;  Milton  se  plaint  aussi  d'être 
venu  dans  de  mauvais  jours  ,  un  siècle  trop  tard. 
11  craint  que  la  fruideiw  du  climat  ou  des  ans  tiail 

emjourdi  ses  ailes  hunnliées •.   •   •    • 

cold   climat, 

or  years   damp,  my  intended-wing  deprest.    .    . 

Il  a  cette  frayeur  au  moment  même  où  il  écrit 
le  neuvième  livre  du  Paradis  perdu  ,  qui  ren- 
ferme la  séduction  d'Eve  et  les  scènes  les  plus 
pathétiques  entre  Eve  et  Adam  î 

Ces  hommes  divins,  prédécesseurs  ou  contem- 
porains de  Shakespeare  ,  ont  quelque  chose  en 
eux  qui  participe  de  la  beauté  de  leur  pairie  : 
Dante  était  un  citoyen  illustre  et  un  guerrier 
^aillanl  ;  le  Tasse  eût  été  bien  placé  dans  la 
Iroupe  brillante  qui  suivait  Renaud;  Lope  el 
Caldéron  portèrent  les  armes;  Ercilla  est  à  la  fois 
THomère  et  rAchille  de  son  épopée;  Cervantes  e! 
le  Camoëns  montraient  les  cicatrices  glorieuses 
de  leur  courage  et  de  leur  infortune.  Le  style  de 
ces   poètes-soldats  a    souxent  rélé\ation   de   leur 
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existence:  il  aiirail  fallu  à  Shakespeare  une  audc 
carrière;  il  es(  passionné  dans  ses  compositions, 
rarement  noble  :  la  tli.<]nité  manque  quelquefois 
à  son  style,  comme  elle  manque  à  sa  vie. 


.^L-?n;nyçk^r 


VIE    DE    SHAKESPEARE. 


Et  quelle  a  été  cette  vie  ?  qu^en  sait-on  ?  peu 
de  chose.  Celui  qui  Ta  portée,  Fa  cachée,  et  ne 
s'est  soucié  ni  de  ses  travaux  ni  de  ses  jours. 

Si  Ton  étudie  les  sentimens  intimes  de  Shakes- 
peare dans  ses  ouvrages,  le  peintre  de  tant  de 
noirs  tableaux  semblerait  avoir  été  un  homme 
léger,  rapportant  tout  à  sa  propre  existence  :  il 
est  vrai  qu'ail  trouvait  assez  d''occupation  dans 
une  aussi  grande  vie  intérieure.  Le  père  du 
poète ,  probablement  catholique ,  d"'abord  chef 
bailli  et  alderman  à  Stratford,  était  devenu  mar- 
chand de  laine  et  boucher.  William,  fils  aîné 
d'aune  famille  de  dix  enfans ,  exerça  le  métier  de 
son  père.  Je  vous  ai  dit  que  le  dépositaire  du 
poignard  de  Melpomène  saigna  des  veaux  avant 
de  tuer  des  tyrans ,  et  qu'il  adressait  des  ha- 
rangues pathétiques  aux  spectateurs  de  Finjuste 
mort  de  ces  innocentes  bêtes.  Shakespeare,  dans 
sa  jeunesse,  livra,  sous  un  pommier  resté  cé- 
lèbre ,  des  as.sauts  de  cruchons  de  bière  aux  trin- 
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queiirs  dv  IJidford.  A  Jix-huil  ans  il  épousa  la 
fille  truii  cultivateur,  Anna  Hatway,  plus  âgée 
que  lui  de  sept  années.  Il  en  eut  une  première 
iille,  et  puis  deux  jumeaux,  un  fils  et  une  fille. 
Cette  fécondité  ne  le  fixa  et  ne  le  toucha  fjnère; 
il  oublia  si  bien  et  si  vite  madame  Anna,  qu^il  ne 
sVn  souvint  que  pour  lui  laisser,  pnr  interligne^ 
dans  son  testament  mentionné  plus  haut,  le  se- 
cond de  ses  lits  après  le  meilleur. 

Une  aventure  de  braconnier  le  chassa  de  son 
village.  Appréhendé  au  corps  dans  le  parc  de  sir 
Thomas  Lucy,  il  comparut  devant  roflfensé,  et 
se  vengea  de  lui  en  placardant  à  sa  porte  une 
ballade  satirique.  La  rancune  de  Shakespeare 
dura  ;  car  de  sir  Thomas  Lucy  il  fît  le  bailli  Shal- 
low,  dans  la  seconde  partie  de  Henri  VI ^  et  Tac- 
cabla  des  bouffonneries  de  Falstafî.  La  colère  de 
sir  Thomas  ayant  obligé  Shakespeare  de  quitter 
Stratford,  il  alla  chercher  fortune  à  Londres. 

La  misère  Ty  suivit.  Réduit  à  garder  les  che- 
vaux des  gentlemen  cà  la  porte  des  théâtres,  il 
disciplina  une  troupe  d'intelligens  serviteurs,  qui 
prirent  le  nom  de  garçons  de  Shakespeare  (Sha- 
kespeare^s  boys).  Delà  porte  des  théâtres  se  glis- 
sant dans  la  coulisse  ,  il  y  remplit  la  fonction  de 
call  hoij  (garçon  appeleur).  Green ,  son  parent, 
acteur  à  BJack-Friars,  le  poussa  de  la  coulisse 
sur  la  scène,  et  d'acteur  il  devint  auteur.  On  pu- 
blia contre  lui  des  critiques  et  des  pamphlets 
auxquels  il  n<'  lopondil  pas  un  mot.  Il  remplis- 
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sait  le  rôle  de  frère  Laurence  dans  Roméo  et 
Juliette^  et  jouait  celui  du  spectre  dans  Hamlet 
d''une  manière  effrayante.  On  sait  qu^il  joutait 
d'esprit  avec  Ben  Johnson  au  club  de  la  Sirène, 
fondé  par  sir  Walter  Raleigh.  Le  reste  de  sa 
carrière  théâtrale  est  ignoré  ;  ses  pas  ne  sont 
plus  marqués  dans  cette  carrière  que  par  des 
chefs-d'œuvre  qui  tombaient  deux  ou  trois  fois 
Fan  de  son  génie,  his  pnmis  utilis  arhos^  et  dont 
il  ne  prenait  aucun  souci.  Il  n'attachait  pas 
même  son  nom  à  ces  chefs-d'œuvre,  tandis  qu'il 
laissait  écrire  ce  grand  nom  au  catalogue  de  co- 
médiens oubliés,  entre-parleurs  (comme  on  di- 
sait alors)  dans  des  pièces  encore  plus  oubliées. 
Il  ne  s'est  donné  la  peine  ni  de  recueillir  ni  d'im- 
primer ses  drames  :  la  postérité,  qui  ne  lui 
vint  jamais  en  mémoire,  les  exhuma  des  vieux 
répertoires,  comme  on  déterre  les  débris  d'une 
statue  de  Phidias  parmi  les  obscures  images  des 
athlètes  d'Olympie. 

Dante  se  joint  sans  façon  au  groupe  des  grands 
poètes  :  Vidi  quattro  cjraud  omhre  a  moi  venire; 
le  Tasse  parle  de  son  immortalité  ;  ainsi  des  autres. 
Shakespeare  ne  dit  rien  de  sa  personne  ,  de  sa 
famille,  de  sa  femme  ,  de  son  fils  (  mort  à  l'âge 
de  douze  ans  )  ,  de  ses  deux  filles ,  de  son  pays , 
de  ses  ouvrages  ,  de  sa  gloire  ;  soit  qu'il  n'eût  pas 
la  conscience  de  son  génie,  soit  qu'il  en  eût  le 
dédain,  il  paraît  n'avoir  pas  cru  au  souvenir  : 
«Ah!  ciel,   s'écrie    Hamlet,   mort   depuis    deu\ 
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)•  mois  et  pas  encore  oublié!  On  peut  espérer 
»  alors  que  la  mémoire  (Vun  {vrand  homme  lui 
)'  survivra  six  mois;  mais  par  Notre-Dame,  il 
))  faudra  pour  cela  qu''il  ait  bâti  des  églises  ;  au- 
)>  trement ,  qu'ail  se  résigne  à  ce  qu^on  ne  pense 
)•  plus  à  lui.  » 

Shakespeare  quitta  brusquement  le  théâtre  à 
cinquante  ans,  dans  la  plénitude  de  ses  succès  et 
de  son  génie.  Sans  chercher  des  causes  extraordi- 
naires à  cette  retraite  ,  il  est  probable  que  Tin- 
souciant  acteur  descendit  de  la  scène  aussitôt 
qu'il  eut  acquis  une  petite  indépendance.  On 
s''obstine  à  juger  le  caractère  d'un  homme  par  la 
nature  de  son  talent ,  et  réciproquement  la  nature 
de  ce  talent  par  le  caractère  de  Thomme;  mais 
rhomme  et  le  talent  sont  quelquefois  très -dispa- 
rates sans  cesser  d'être  homogènes.  Quel  est  le 
véritable  homme  de  Shakespeare  le  tragique,  ou 
de  Shakespeare  le  joyeux  vivant?  Tous  les  deux 
sont  vrais;  ils  se  lient  ensemble  au  moyen  des 
mystérieux  rapports  de  la  nature. 

Lord  Southampton  fut  Fami  de  Shakespeare, 
et  Ton  ne  voit  pas  qu'il  ait  rien  fiiit  de  considé- 
rable pour  lui.  Elisabeth  et  Jacques  P""  protégè- 
rent l'acteur,  et  apparemment  le  méprisèrent. 
De  retour  à  ses  foyers,  il  planta  le  premier 
mûrier  qu'on  ait  vu  dans  le  canton  de  Stratford. 
Il  mourut  en  1G16,  à  Newplace,  sa  maison  des 
champs.  Né  le  23  avril  1564,  ce  même  jour, 
23  avril ,  qui  l'avait  amené  devant  les  hommes  , 
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le  vint  chercher,  en  1G16,  pour  le  conduire 
(leAant  Dieu.  Enterré  sous  une  dalle  de  Féglise 
de  Stratford,  il  eut  une  statue  assise  dans  une 
niche  comme  un  saint ,  peinte  en  noir  et  en  écar- 
late  ,  repeinte  par  le  grand -père  de  mistriss  Sid- 
don,  et  rebarbouillée  de  plâtre  par  Malone.  LTne 
crevasse  se  forma,  il  y  a  plusieurs  années,  dans 
le  sépulcre  ;  le  marguillier  de  surveillance  ne 
découvrit  ni  ossemens  ni  cercueil  :  il  aperçut  de 
la  poussière,  et  Ton  a  dit  que  c"*était  quelque  chose 
que  d'avoir  vu  la  poussière  de  Shakespeare.  Le 
poète,  dans  une  épitaphe,  défendait  de  toucher 
à  ses  cendres  :  ami  du  repos ,  du  silence  et  de 
Fobscurité  ,  il  se  mettait  en  garde  contre  le  mou- 
vement ,  le  bruit  et  Féclat  de  son  avenir.  Voici 
donc  toute  la  vie  et  toute  la  mort  de  cet  immor- 
tel :  une  maison  dans  un  hameau  ,  vni  mûrier,  la 
lanterne  avec  laquelle  Fauteur  -  acteur  jouait  le 
rôle  de  frère  Laurence  dans  Roméo  et  Juliette^ 
une  grossière  effigie  villageoise  ,  une  tombe  en- 
trWverte. 

Castrell ,  ministre  protestant,  acheta  la  maison 
de  Newplace;  Fecclésiastique  bourru,  impor- 
tuné du  pèlerinage  des  dévots  à  la  mémoire  du 
grand  homme  ,  abattit  le  mûrier;  plus  tard  il  fit 
raser  la  maison  dont  il  vendit  les  matériaux. 
En  1740,  des  Anglais  élevèrent  à  Shakespeare  , 
dans  Westminster ,  un  monument  de  marbre  ; 
elles  honorèrent  ainsi  le  poète  qui  tant  aima  les 
femmes,  et  qui  avait  dit  dans  Cymheline  :  «<  LV\n- 

1.  W) 
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)>  gleterre  esl  un  nid  de  cygnes  au  milieu  d^un 
)'  vnste  élang.  »» 

Shakespeare  était-il  boiteux  comme  lordByron, 
Walter-Scott  et  les  Prières,  filles  de  Jupiter?  Les 
libelles,  publiés  contre  lui  de  son  vivant,  ne  lui 
reprochent  pas  un  défaut  si  apparent  à  la  scène. 
Lame  se  disait  d\ine  main  comme  dHin  pied  :  lame 
ofone  hand.  Lame  signifie,  en  général,  imparfait^ 
défectueux  ,  et  se  prend  dans  le  même  sens  au 
figuré.  Quoi  qu''il  en  soit,  le  boi/  de  Stratford, 
loin  d''être  honteux  de  son  infirmité  comme  Childe- 
Harold  ,  ne  craint  pas  de  la  rappeler  à  Tune  de  ses 
maîtresses  : 


lame  by  forlune's  dearcsl  spilp. 


((  Boiteux  par  la  moquerie  la  plus  chère  de  la  for- 
))  tune.  » 

Shakespeare  aurait  eu  beaucoup  d'amours,  si 
Ton  en  comptait  une  par  sonnet  :  total,  cent  cin- 
quante-quatre. Sir  William  Davenant  se  vantait 
d'être  le  fils  d'une  belle  hùtellière,  amie  de  Shakes- 
peare, laquelle  tenait  Fauberge  de  la  Couronne  à 
Oxford.  Le  poète  se  traite  assez  mal  dans  ses 
])etites  odes,  et  dit  des  vérités  désagréables  aux 
objets  de  son  culte.  Il  se  reproche  à  lui-même 
quelque  chose  :  gémit-il  mystérieusement  de 
ses  mœurs,  ou  se  plaint-il  du  peu  d'honneur  de 
sa  vie  ?  C'est  ce  qu'on  ne  j)eut  démêler.  «  Mon 
»  nom    a  rec^i  une   flétrissure,   mt/  nome  receires 
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»  a  hrand.  Avez  pitié  de  moi ,  et  souhaitez  que 
)'  je  sois  renouvelé ,  tandis  que  ,  comme  un  pa- 
»  tient  volontaire ,  je  boirai  un  antidote  d''Eysell 

»  contre  ma  forte  corruption 

))  Je  ne  puis  toujours  t'avouer  ,  de  peur  que  ma 
»  faute  déplorée  ne  te  fisse  honte.  Et  toi ,  tu  ne 
))  peux  m"'honorer  d^une  fiveur  publique,  sans 
»  ravir  l'honneur  à  ton  nom,  unless  thon  take  that 
»  honour  from  thy  namc.  » 

Des  commentateurs  se  sont  figuré  que  Shakes- 
peare rendait  hommage  à  la  reine  Elisabeth  ou 
à  lord  Southampton  transformé  symboliquement 
en  une  maîtresse.  Rien  de  plus  commun  au 
xv^  siècle  que  ce  mysticisme  de  sentiment  et  cet 
abus  dePallégorie  :Hamlet  parle  d'Yorick  comme 
d'aune  femme,  quand  les  fossoyeurs  retrouvent  sa 
tête  :  «  Hélas  !  pauvre  Yorick  !  je  Tai  connu  , 
»  Horatio  :  c^était  un  compagnon  joyeux  et  d'une 

»  imagination  exquise • 

))  Lcà  étaient  attachées  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  ne 
)»  sais  combien  de  fois  !  That  I  hâve  kissd,  I  know 
)•  not  hoir  oft.  »  Au  temps  de  Shakespeare  Fusage 
de  s'embrasser  sur  la  joue  était  inconnu  :  Hamlet 
dit  à  Yorick  ce  que  Marguerite  d'Ecosse  disait  à 
Alain  Chartier. 

Q  ji  qu'il  en  soit,  beaucoup  de  sonnets  sonl 
vis'jlement  adressés  à  des  femmes.  Des  jeux  d'es- 
[)rit  gâtent  ces  effusions  erotiques;  mais  leur  har- 
aïonie  avait  fait  surnommer  l'auteur  le  poète  à  la 
lamjue   de  miel.   Depuis  Catulle    il  est   question, 
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cIjc/.  les  noiirrissoiis  des  muscs,  cFu ne  rose  qu'il 
se  faut  liAler  dViilever  h  sa  tige  avant  cprelle  soii 
efteuillée  :  Shakespeare  parle  plus  clair;  il  invite 
son  amie  à  renaître  dans  une  belle  petite  fille, 
laquelle  renaîtra  à  son  tour  dans  une  autre  belle 
])etite  fille,  et  ainsi  de  suite;  moyen  sûr  pour  que 
la  rose,  toujours  cueillie,  ne  soit  jamais  fanée. 

Le  créateur  de  Desdémone  et  de  Juliette  vieil- 
lissait sans  cesser  d'être  amoureux.  La  femme 
inconnue  à  laquelle  il  s^adresse  en  vers  charmans, 
était-elle  fière  et  heureuse  d'être  Tobjet  des  son- 
nets de  Shakespeare?  on  peut  en  douter  :  la  gloire 
est  pour  un  vieil  homme  ce  que  sont  les  diamans 
pour  une  vieille  femme  :  ils  la  parent, et  ne  peuvent 
Tembellir. 

My  lovp  is  strengthen'd,  iIiourIi  more  \v;>ak  in  seeming;,  etc. 

«  Mon  amour  est  auj^nienté ,  quoique  plus  faible 

)<  en  apparence  ; notre  amour  nouveau 

)•  n'était  encore  qu'au  printemps  ,  quand  j'avais 
»  accoutumé  de  le  saluer  de  mes  vers;  ainsi  Phi- 
»  lomèle  chante  au  connnencement  de  l'été,  et 
»  retient  ses  soupirs  à  mesure  que  les  jours  mii- 
»  rissent;  non  que  l'été  soit  maintenant  moins 
)•  doux  qu'il  était  quand  les  hymnes  mélanco- 
)i  li(pies  du  i()Ssi.;>iiol  silcnciaietif  la  nuit  !  mais  une 
)>  musique  du  désert  s'élèAcà  présent  de  chaque 
»  rameau,  et  les  choses  agréables,  devenues  com- 
)•  munes,  perdent  leurs  plus  chênes  délices.  Comme 
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Toiseau  ,  je  me  (ais  quelquefois  pour  ne  p 
fatiguer  de  mes  chansons.  )• 


Tlial  lime  of  year  thon  inay'st,  in  me  beliold 
Wlieii  yellow  leavos,  or  noue,  or  few,  do  hang,  elc, 

<i  Tu  peux  voir  en  moi  ce  temps  de  Tannée  où 
»  quelques  feuilles  jaunies  pendent  aux  rameaux 
)>  qui  tremblent  à  la  bise,  voûtes  en  ruine  et  dé- 
)»  pouillées  où  naguère  les  petits  oiseaux  gazouil- 

»  laient Tu  vois  en  moi  le  rayon 

1)  d'un  feu  qui  s'*éteint  sur  les  cendres  de  sa  jeu- 
"  nesse,  comme  sur  un  lit  de  mort  où  il  expire, 
>■  consumé  par  ce  qui  le  nourrissait.  Ces  choses 
»  que  tu  vois  doivent  rendre  ton  amour  plus 
)i  empressé  d'aimer  un  bien  que  si  tôt  tu  vas 
'i  perdre. 

Xn  longer  mourn  for  me  when  I  am  dead, 
'ihan  yon  sboll  liear  tlic  surly  suUen  bell ,  etc. 

)'  Ne  pleurez  pas  long-temps  pour  moi,  quand  je 
>.  serai  mort  :  vous  entendrez  la  triste  cloche ,  sus- 
>'  pendue  haut,  annoncer  au  monde  que  j'ai  fui 
))  ce  monde  vil ,  pour  habiter  avec  les  vers  plus 
))  vils  encore.  Si  vous  lisez  ces  mots,  ne  vous  rap- 
)•  pelez  pas  la  main  qui  les  a  tracés;  je  vous  aime 
»  tant,  que  je  veux  être  oublié  dans  vos  doux  sou- 
)»  venirs  ,  si  en  pensant  à  moi  vous  pouviez  être 
»  "malheureuse.  Ohî  si  vous  jetez  un  regard  sui- 
)j  ces  lignes  quand  peut-être  je  ne  serai  plus  qu'une 
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)>  masse  (raiYjilt'i  nt-  redites  pas  même  mon  pauvre 
)>  nom  ,  et  laissez,  votre  amour  se  faner  avec  ma 
»  vie.  » 

Il  y  a  plus  de  poésie,  d^imagination,  de  mélan- 
colie dans  ces  vers  que  de  sensibilité,  de  passion 
et  de  profondeur.  Shakespeare  aime,  mais  il  ne 
croit  pas  plus  à  Famour  quMl  ne  croyait  à  autre 
chose  :  une  fennne  pour  lui  est  un  oiseau,  une 
brise,  une  fleur;  chose  qui  charme  et  passe.  Par 
l^insouciance  ou  Fignorance  de  sa  renommée,  par 
.son  état  qui  le  jetait  à  Fécart  de  la  société,  en 
dehors  des  conditions  où  il  ne  pouvait  atteindre, 
il  semble  av  oir  pris  la  vie  comme  une  heure  légère 
et  désoccupée ,  comme  un  loisir  rapide  et  doux. 

Les  poètes  aiment  mieux  la  liberté  et  la  muse 
([ue  leur  maîtresse  :  le  pape  offrit  à  Pétrarque  de 
le  séculariser,  afin  qu'il  pût  épouser  Laure.  Pé- 
Irarque  répondit  à  Fobligeante  proposition  de  Sa 
Sainteté  :  «  J'ai  encore  bien  des  sonnets  à  faire.  » 

Shakespeare  ,  cet  esprit  si  tragique  ,  tira  son 
sérieux  de  sa  moquerie  ,  de  son  dédain  de  lui- 
même  et  de  Fespèce  humaine  :  il  doutait  de  tout. 
Perhaps  est  un  mot  qui  lui  revient  sans  cesse. 
Montaigne,  de  l'autre  côté  de  la  mer,  réj)était  : 
'i  Peii(-è(i('.  Que  sais-je?  » 


SFIAKESPEAKK    AU    iNOMBRE    DES    CIÎNQ     OU     SIX    GRANDS 
GÉNIES    DOMINATEURS. 


Pour  conclure, 

Shakespeare  est  au  nombre  des  cinq  ou  six  écri- 
vains qui  ont  suffi  aux  besoins  et  à  l^iliment  de  la 
pensée  :  ces  génies-mères  semblent  avoir  enfanté 
et  allaité  tous  les  autres.  Homère  a  fécondé  Fanti- 
([uité;  Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Aristophane, 
Horace,  Virgile,  sont  ses  fils.  Dante  a  engendré 
ritalie  moderne ,  depuis  Pétrarque  jusquV^u  Tasse. 
Rabelais  a  créé  les  lettres  françaises;  Montaigne, 
Lafontaine,  Molière,  a  iennent  de  sa  descendance. 
L'Angleterre  est  toute  Shakespeare  ,  et ,  jusque 
dans  ces  derniers  temps,  il  a  prêté  sa  langue  à 
liyron,  son  dialogue  à  Walter  Scott. 

On  renie  souvent  ces  maîtres  suprêmes;  on  se 
révolte  contre  eux;  on  compte  leurs  défauts;  on 
les  accuse  dV^nnui,  de  longueur,  de  bizarrerie,  de 
mauvais  goût,  en  les  volant  et  en  se  parant  de 
leurs  dépouilles;  mais  on  se  débat  en  ^ain  sous 
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leur  joiuj.  Tout  se  teint  de  leurs  couleurs;  partout 
s'^impriiJient  leurs  traces  :  ils  inventent  des  mots 
et  des  noms  qui  vont  jp-ossir  le  vocabulaire  général 
des  peuples;  leurs  dires  et  leurs  expressions  de- 
viennent proverbes,  leurs  personnages  fictifs  se 
changent  en  personnages  réels  ,  lesquels  ont  hoirs 
et  lignée.  Ils  ouvrent  des  horizons  d\)ù  jaillissent 
des  faisceaux  de  lumière;  ils  sèment  des  idées, 
germes  de  mille  autres;  ils  fournissent  des  ima- 
ginations, des  sujets,  des  styles  à  tous  les  arts  : 
leurs  œuvres  sont  des  mines  inépuisables,  ou  les 
entrailles  mêmes  de  Tesprit  humain. 

De  tels  génies  occupent  le  premier  rang;  leur 
immensité,  leur  variété ,  leur  fécondité,  leur  ori- 
ginalité, les  font  reconnaître  tout  d\ibord  pour 
lois,  exemplaires,  moules,  types  des  diverses  in- 
telligences ,  comme  il  y  a  quatre  ou  cinq  races 
(Phommes,  dont  les  autres  ne  sont  que  des  nuances 
ou  des  rameaux.  Donnons-nous  garde  d^insulter 
aux  désordres  dans  lesquels  lom1)ent  quelquefois 
ces  êtres  puissans;  n''imitons  pas  Cham  le  maudit; 
ne  rions  pas  si  nous  rencontrons  nu  et  endormi, 
à  Tombre  de  Tarche  échouée  sur  les  montagnes 
d'Arménie  ,  Tunique  et  solitaire  nautonnier  de 
Fabime.  Respectons  ce  navigateur  diluvien  qui 
recommença  la  création  après  Tépuisement  des 
cataractes  du  ciel  :  ])ieux  enfans  bénis  de  notre 
père,  couvrons-le  pudiquement  de  notre  manteau. 

Shakespeare,  de  son  vivant,  n'a  jamais  pensé 
à  ^i^r(' après  sa  \  ie  :  (jxic  lui  iiiq)()rte  aujourd"'hui 
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mon  cantique  (radniiration  ?  En  admettant  toutes 
les  suppositions,  en  raisonnant  d\»près  les  vérités 
ou  les  erreurs  dont  Tesprit  humain  est  pénétré  ou 
imbu,  que  fait  à  Shakespeare  une  renommée  dont 
le  hruit  ne  peut  monter  jusqu"'à  lui?  Chrétien,  au 
milieu  des  félicités  éternelles  ,  s'occupe-t-il  du 
néant  du  monde?  Déiste  ,  dégagé  des  ombres  de 
la  matière,  perdu  dans  les  splendeurs  de  Dieu, 
abaisse-t-il  un  regard  sur  le  grain  de  sable  où  il 
a  passé?  Athée,  il  dort  de  ce  sommeil  sans  souffle 
et  sans  réveil  qu'on  appelle  la  mort.  Rien  donc 
de  plus  vain  que  la  gloire  au-delà  du  tombeau,  à 
moins  qu'elle  n'ait  fait  vivre  l'amitié,  qu'elle  n'ait 
été  utile  à  la  vertu,  secourable  au  malheur,  et 
qu'il  ne  nous  soit  donné  de  jouir  dans  le  ciel  d'une 
idée  consolante,  généreuse,  libératrice,  laissée 
par  nous  sur  la  terre. 


TROISIÈME  PARTIE. 


LITTERATURE 

SOUS  LES  DEUX  PREMIEUS  STUARTS  ET  PENDANT 
LA  RÉPUllLIQUE. 


CE  QUE  L  ANGLETEHRi:  DOIT  AUX  STUARTS. 


lï) 


^f)'|^,^ 


ce  nom  des  Stuarls ,  Pidée  d'une  longue 
|l|  tragédie  vient  à  Pesprit.  On  se  demande 
si  ShakesjDeare  n'aurait  pas  dû  naître  à 
leur  époque  :  non.  Shakespeare  enve- 
^^  loppé  dans  le  mouvement  révolution- 
naire ,  n'eût  pas  eu  assez,  de  loisir  pour  développer 
les  diverses  parties  de  son  génie  :  peut-être  même, 
devenu  homme  politique,  n'eût- il  rien  produit  ; 
les  faits  auraient  dévoré  sa  vie.  * 

La  Grande-Bretagne  doit  à  la  race  des  Stuarts 
deux  choses  inappréciables  pour  une  nation  :  la 
force  et  la  liberté.  Jacques  L',  en  apportant  la 
couronne    d'Ecosse    à    l'Angleterre,    réunit    les 
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peuples  (le  File  en  un  seul  corps,  el  lit  dis]);»- 
raitre  du  sol  la  <)uerre  étrangère.  L^Écosse  avait 
des  alliances  continentales;  presque  toutes  les  fois 
que  des  hostilités  éclataient  entre  la  France  et 
PAngleterre  ,  TEcosse  faisait  une  puissante  diver- 
sion en  faveur  de  la  première.  Si  FÉcosse  n'eût 
pas  été  réunie  en  1792  à  TAngleterre,  celle-ci 
n^iurait  pu  soutenir  la  longue  guerre  de  la  Révo- 
lution. 

Quant  à  la  liberté  anglaise,  les  Stuarts  la  fixè- 
rent en  la  combattant:  Charles  T'  la  paya  de  sa 
tète,  Jacques  II  de  sa  race. 


JACQLKS    l     .    BASILICON    DORON. 


A  répoque  où  Ton  existe,  on  tient  compte  des 
médiocrités,  par  la  raison  que  les  médiocrités 
sont  hargneuses,  intrigantes,  envieuses,  et  que 
du  commun  des  choses  et  des  hommes  se  com- 
pose le  train  du  monde;  mais,  lorsqu''il  s'agit  du 
passé ,  rien  n'ohlige  à  ressusciter  le  troupeau  vul- 
gaire qui,  désabusé  sur  lui-même  par  la  bonne 
foi  de  la  mort,  serait  stupéfait  de  revivre  ,  et  in- 
capable de  se  tenir  debout.  Quelques  person- 
nages demeurent  sur  la  vieille  toile  du  temps 
quand  le  reste  du  tableau  est  effacé  ;  cVst  d"'eux 
qu'il  se  faut  uniquement  occuper  :  il  suffit  de 
nommer  les  individus  secondaires,  en  ne  s'arrê- 
tant  qu'aux  grandes  figures  qui ,  à  de  longs  in- 
tervalles, succèdent  aux  grandes  figures.  Cepen- 
dant il  est  essentiel  de  noter,  chemin  faisant,  les 
révolutions  survenues  dans  le  fond  ou  dans  la 
forme  de  la  pensée  humaine.  Je  dis  essentiel  pour 
parler  comme  les  Importans  et  les  Doctes,  car, 
hors  la  religion  et  ses  vertus  qui  seules  peuvent 
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produire  la  liberté,  est-il  quelque  chose  (ïessentiel 
dans  ce  monde  ? 

Le  premier  des  quatre  Stuarts  qui  monta  sur 
le  trône  d'Angleterre  a  laissé  des  ouvrages  plus 
estimés  que  sa  mémoire;  je  le  nomme  :  il  faut 
mentionner  les  rois  qui  ])euvent  écrire  sur  VApu- 
calijpsc^  la  vraie  lui  des  monarchies  libres^  et  le  Don 
V^o\A^  Basilicon  Doron.  Si  Jacques  T"  ne  se  fût 
pas  donné  tant  de  peine  afin  d'établir  le  droit 
divin  et  conquérir  le  titre  de  Majesté  sacrée^  on 
n'aurait  peut-être  pas  eu  l'occasion  de  faire  passer 
son  malheureux  fils  pour  Fauteur  de  VIcon  Ba- 
siliké. 

Toutefois  le  Don  Rojjal^  Basilicon  Doron,  mé- 
rite un  examen  particulier:  il  contient  des  choses 
historiques  intéressantes,  et  fait  voir  Jacques  1"^ 
sous  un  nouveau  jour. 

Le  Don ,  ou  le  Présent  Royal  est  dédié  à  Henri , 
fils  aine  de  Jacques.  Le  roi,  dans  une  épître  au 
jeune  prince,  lui  dit  d'abord  (je  me  sers  d'une 
vieille  traduction  française,  fidèle  et  naïve)  :  «  Et 
)•  afin  que  cette  instruction  soulage  votre  mé- 
»  moire ,  je  l'ai  di^  isée  en  trois  parties.  La  pre- 
)>  mière  vous  dira  votre  devoir  envers  Dieu 
"  comme  chrétien  ;  la  seconde  votre  devoir  envers 
)'  votre  j)euple  conune  roi;  et  la  dernière  vous 
!•  enseignera  comment  aous  avez  à  vous  porter 
»  ès-choses  communes  et  ordinaires  de  notre  vie, 
»  lesquelles  de  soi  ne  sont  ni  bonnes  ni  mauvaises, 
))  sinon  en  lanl  (pie  l'on   en   use  bien   ou   mal    et 
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)»  qui  serviront  toutefois  à  augmenter  votre  ré- 
n  putation  et  autorité,  si  vous  en  usez  bien.  » 

Le  roi  s'adresse  ensuite  au  lecteur  : 

«Or,  parmi  mes  plus  secrètes  actions,  les- 
)  quelles,  outre  mon  attente,  sont  venues  à  la 
)  connaissance  du  public,  il  en  est  ainsi  arrivé  à 
•  mon  écrit  auquel  je  donnai  le  titre  de  Don 
)  Royal ^  parce  que  je  l'adressais  à  mon  fils  aîné, 
»  destiné  de  Dieu,  comme  je  crois,  pour  seoir  un 
)  jour  sur  mon  trône  après  moi. 

))  Pour  tenir  cet  écrit  plus  caché,  j'avais  pris 
)  serment  du  libraire  de  n'en  imprimer  que  sept 
»  copies  pour  les  distribuer  et  faire  garder  secrè- 
)  tement  par  sept  de  mes  plus  confidens  servi- 
)  teurs ,  afin  que  si  par  le  temps ,  qui  perd  et  con- 
)  sume  toutes  choses,  les  unes  étaient  perdues, 
)  il  en  restât  encore  quelqu'une  après  ma  mort, 
)  pour  servir  de  gage  à  mon  fils  de  la  sincérité  de 
)  mon  affection  envers  lui,  même  du  soin  que 
)  j'ai  eu  de  son  éducation. 

»  Mais  puisque ,  contre  mon  dessein ,  cet  écrit 
)  est  publié  partout  et  ensuite  sujet  à  la  censure 
)  de  tous  (car  chacun  en  jugera  selon  son  hu- 
)  meuretsa  passion),  je  suis  maintenant  contraint 
)  d'en  permettre  l'impression.  » 

La  première  partie  de  l'ouvrage ,   Devoirs  d'un 
Roi   Chrétien   envers  Dieu^  renferme  des    clioses 
I.  ^20 
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bonnes,  mais  communes;  on  n\y  trouve  guère  île 
remarquable  que  ce  passajre  : 

<(  J'ai  nommé  la  conscience  {gardienne  de  la 
»  religion.  Cest  un  œil  que  Dieu  a  mis  dans 
»  rhomme  toujours  veillant  sur  toutes  les  actions 
)•  de  sa  vie  ,  pour  lui  donner  joie  et  contentement 
))  du  bien  qu'il  a  fait ,  et  un  vif  ressentiment  au 
)>  contraire  quand  il  a  mal  fait.  Car  comme  la 
))  conscience  sert  aux  médians  de  torture  et  de 
))  bourreau  ,  aussi  est-elle  pour  consolation  aux 
)»  gens  de  bien.  N'est-ce  pas  un  avantage  grand 
))  d'avoir  chez  nous,  et  avec  nous,  pendant  notre 
»>  vie  ,  le  registre  de  tous  les  péchés ,  desquels 
»  nous  sommes  accusés  ou  à  l'heure  de  la  mort , 
»  ou  bien  au  jour  du  jugement  ? 

»  Gardez  donc  votre  conscience  nette ,  même 
»  de  deux  taches  et  imperfections  auxquelles  les 
»  hommes  sont  sujets  pour  la  plupart,  ou  de  stu- 
»  pidité  qui  engendre  l'athéisme,  ou  de  supersti- 
)»  tion  ,  mère  des  hérésies.  Par  la  première,  j^en- 
»  tends  une  ame  infectée  de  lèpre,  une  conscience 
»  cautérisée,  devenue  sans  sentiment  de  son  mal , 
»  et  endormie  dans  son  péché.  Par  la  superstition, 
»  j'entends  ceux  qui  se  lient  eux-mêmes  à  une 

autre  règle  et  forme  de  servir  Dieu  ,  que  celle 

qui  est  ordonnée  en  sa  parole.  » 


»  a 


La  seconde  partie  du  Présent  Royal  :  Dei-airs 
<Vun  Roi  e?i  sa  charge^  s'ouvre  par  ce  bel  exorde  : 
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«  Comme   vous    portez   ces   deux   qualités   de 

>  chrétien  et  de  roi ,  aussi  faut-il  que  vous  mettiez 
)  peine  à  vous  en  bien  acquitter,  afin  que  vous 
)  soyez  et  bon  chrétien  et  bon  roi  tout  ensemble , 
)  gardant  justice  et  équité  en  votre  administra- 
'  tion ,  ce  qui  se  fera  par  deux  moyens  :  Tun  à 
)  établir  de  bonnes  lois ,  et  les  faire  bien  observer; 
)  car  Fun  sans  Fautre  ne  sert  de  rien  ,  puisque 
»  Tobservation  de  la  loi  est  la  vie  de  la  loi;  Tautre, 

>  que  par  vos  mœurs  et  votre  vie  vous  soyez  en 

>  bon  exemple  à  vos  sujets;  car  naturellement   le 

>  peuple  forme  ses  mœurs  au  moule  de  son  prince  : 

>  même  les  lois  n^ont  tant  de  pouvoir  et  d'effet  sur 

>  les  hommes,  que  la  vie  et  Pexemple  de  ceux  qui 

>  leur  commandent.  » 

Jacques  semble  être  un  prophète  de  famille  , 
quand  il  écrit  ces  paragraphes  sur  la  mort  d'un 
bon  roi  et  sur  celle  d'un  tyran  : 

«  Pour  le  premier  ,  considérez  la  différence 
»  qu'il  y  a  entre  le  roi  légitime  et  le  tyran  ;  et  par 
)>  ce  moyen ,  vous  entendrez  beaucoup  mieux  quel 
»  est  votre  devoir ,  car  les  contraires  mis  à  l'op- 
n  posite  l'un  de  l'autre  se  font  mieux  voir  et  dis- 
n  cerner.  L'un  sait  qu'il  est  ordonné  pour  son 
»  peuple ,  et  que  Dieu  lui  en  a  commis  la  charge 
)i  et  le  gouvernement,  duquel  il  est  comptable  : 
»  l'autre  croit  que  le  peuple  est  fait  pour  lui ,  afin 
»  de  s'en  servir  pour  ses  passions  et  ses  appétits 
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»  déréglés  ;  en  un  mot,  que  son  peuple  est  sa  proie  ; 
»  sa  tyrannie  le  fruit  de  sa  domination. 

»  Et  ores  qu^il  y  en  ait  que  la  déloyauté  des 

»  sujets  fait  mourir  avant  le  temps  (ce  qui  arrive 

)»  rarement)  si  est-ce  que  leur  réputation  vit  après 

)»  eux;  et  la  déloyauté  de  ces  traîtres  est  toujours 

»  suivie  de  sa  punition  en  leurs  corps,  Liens  et 

))  renonnnée;  car  Finfamie  en  reste  même  à  leur 

))  postérité.  Mais,  quant  au  tyran,  sa  méchante 

»  vie  arme  et  anime  enfin  ses  sujets  à  devenir  ses 

»  bourreaux.  Et,  bien  que  la  révolte  ne  soit  jamais 

).  loisible  de  leur  part,  si  est-on  si  las  et  rebuté 

)»  de  ses  déportemens  ,  que  sa  chute  nVst  guère 

»  regrettée  par  la  plupart  de  son  peuple,  moins 

))  par  ses  voisins.  Et,  outre  la  mémoire  honteuse 

»  qu'il  laisse  au  monde  après  soi,  et  les  peines 

)•  éternelles  qui  Tattendent  en  Tautre,  il  arrive 

))  souvent  que  les  auteurs  de  cet  assassinat  demeu- 

»  rent  impunis ,  et  le  fait  ratifié  par  les  lois,  ap- 

»  prouvé  par  la  postérité.  Il  vous  est  donc  fort 

»  facile,  mon  fils,  de  choisir  de  ces  deux  façons 

»  de  vivre,  la  meilleure;  et,  élisant  plutôt  le  che- 

»  min  de  la  vertu,  assurer  votre  vie  et  votre  état  : 

))  et  ores  qu'il  vous  arrive  quelque  infortune ,  vous 

»  soyez  pour  le  moins  regretté  des  gens  de  bien  , 

»  votre  vie  approuvée,  et  votre  nom  en  bonne 

))  (jdeiir  à  tout  le  monde.  » 

En  parlant  des  excès  qu'il  faut  réprimer,  Jac- 
(|ues  dit  à  son  liérilier  : 


suji  i.A  Lirn:i{ATi:nE  aa(,i.aisi:.       .-ou 

((  Puisque  vous  avez  Pautorité  du  magistral 
»  légiliine  et  souverain  ,  ne  souffrez  point  que 
)•  ceux  desquels  vous  avez  Thonneur  d^être  issu  , 
t>  et  qui  auront  eu  puissance  et  autorité  sur  vous, 
))  soient  diffamés  par  qui  que  ce  soit  :  mêmement, 
»  puisque  le  fait  vous  touche  aussi  en  particulier, 
»  pour  ne  laisser ,  à  ceux  qui  viendront  après 
»  vous,  sujet  de  vous  traiter  à  la  même  mesure 
»  que  vous  aurez  mesuré  les  autres. 

»  Ayant  donc  Phonneur  de  tirer  votre  origine 
).  d'aussi   illustres  aïeux    qu'autre   prince   de  la 
))  chrestien té,  réprimez  Pinsolence  des  médisans, 
•)  qui  sous  titre  de  taxer  un  vice  dans  la  personne , 
).  essaient  malicieusement  de    tacher  la  race   et 
»  la  famille  entière  pour  la  rendre  odieuse  à  la 
))  postérité.  Car  quel  amour  pouvez-vous  espérer 
»  de  ceux  qui  veulent  mal  à  ceux  desquels  vous 
»  êtes  né  ?  Et  pour  quelle  raison  détruit-on  tant 
»  qu'on  peut  les  louveteaux  et  renardeaux  sous 
»  la  mère ,  sinon  parce  qu'on  n'en  peut  aimer  la 
))  race  malfaisante?  Et  d'ailleurs  pourquoi  sera  le 
)»  poulain  d'un  coursier  de  Naples  de  plus  grand 
»  prix  en  un  marché,  que  celui  d'une  haridelle, 
),  sinon  pour  Pestime  qu'on   fait  de  la  race  dont 
)»  il  est?  Aussi,  est-ce  une  chose  monstrueuse  de 
»  voir  une  personne  haïr  le  père  et  aimer  les  en- 
»  fans;  et  à  la  vérité  le  plus  court  chemin  pour 
)»  rendre  le  fils  méprisé  est  de  diffamer  le  père  et 
).  l'exposer  en  haine.  En  un  mot,  j'en  parle  comme 
»  savant  par  mon  expérience  propre.  Car  outre 
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»  les  jugemens  de  Dieu  que  j'ai  vus  à  Tœil,  et  re- 
»  marqués  sur  les  principaux  chefs  des  conspira- 
»  lions  faites  contre  mes  pères  et  aïeux,  je  puis 
»  dire  avec  vérité  n'en  avoir  point  trouvé  de  plus 
))  fidèles  et  affectionnés  à  mon  service,  même  au 
»  plus  fort  de  mes  affaires  et  afflictions ,  que  ceux 
»  qui  les  ont  fidèlement  servis  jusqu'oïl  la  fin,  et 
»  particulièrement  la  reine,  ma  mère.  J''entends 
»  de  ceux  qui  lors  étaient  en  âge  de  discrétion. 
')  Ainsi,  mon  fils,  je  vous  décharge  mon  cœur  et 
»  ma  conscience,  en  vous  ouvrant  la  vérité;  et  ne 
»  me  soucie  de  ce  qu'en  diront  ou  penseront  les 
»  traîtres, leurs  fauteurs  et  complices.  » 

Ces  énergiques  paroles  font  voir  que  Jacques  a 
été  calomnié,  lorsqu^on  a  prétendu  qu'il  avait  été 
indifférent  à  la  catastrophe  de  sa  mère.  Ces  paroles 
ont  d'autant  plus  de  mérite  qu'il  n'était  pas  roi 
d'Angleterre  lorsqu'il  les  écrivait.  En  Ecosse  les 
ennemis  de  Marie  Stuart  l'environnaient ,  et  Eli- 
sabeth, dont  il  attendait  le  trône,  vivait  encore. 

Le  paragraphe  suivant  donne  une  idée  de  l'étal 
de  l'Ecosse  à  cette  époque. 

<t  Ce  propos  me  ramentoit  de  parler  des  excès 
»  et  ravages  qui  se  font  au  haut  pays  d'Ecosse  et 
))  aux  frontières.  De  ces  gens  il  y  a  de  deux  sortes. 
»  Les  uns  en  la  terre-ferme ,  qui  sont  grossiers 
)»  pour  la  plupart ,  et  toutefois  non  sans  quelque 
))  reste  et  apparence  de  civilité.  L'autre  sorte  est 
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aux  isles,  entièrement  sauvage  et  incivile.  Faites 
valoir  étroitement  mes  ordonnances  contre  telles 
gens,  leurs  chefs  et  conducteurs,  et  sans  doute 
vous  les  dompterez.  Quant  aux  autres,  suivez 
ma  piste  et  mon  dessein  à  y  faire  des  peuplades 
et  colonies  de  gens  civilisés  du  dedans  de  notre 
isle  ,  afin  de  ramener  ces  barbares  à  quelque 
douceur  et  civilité  ;  ou  bien  les  transporter 
ailleurs. 

»  Mais  quant  à  la  frontière,  d'autant  que  je  sais 
si  vous  n'êtes  un  jour  roi  de  toute  Tisle,  selon 
que  le  droit  de  votre  succession  vous  y  appelle  , 
que  malaisément  viendrez-vous  à  bout  de  jouir 
paisiblement  de  cette  plus  rude  et  stérile  partie 
septentrionale ,  d'icelle  même  de  bien  assurer  la 
couronne  sur  votre  tête  propre;  il  me  seroit 
ensuite  superflu  de  vous  en  parler  davantage. 
Mais  si  un  jour  vous  êtes  Seigneur  de  toute  Fisle, 
vous  en  chevirez  aussi  facilement  que  de  tout  le 
reste;  car  cette  frontière  viendra  à  être  le  milieu 
de  votre  royaume. 

))  La  réformation  de  la  religion  fut  faite  en 
Ecosse  assez  extraordinairement  et  par  œuvre 
de  Dieu. 

»  Le  changement  ne  se  fit  point  ainsi  que  chez 
nos  voisins  d"'An gle terre ,  en  Danemarck  et  plu- 
sieurs autres  lieux  de  TAllemagne,  avec  ordre  et 
par  Tautorité  du  prince,  ou  magistrat  souve- 
rain. Aussi  quelques  esprits  brouillons  et  bouil- 
lans  parmi  les  désordres  empiétèrent  tellemeni 
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))  raiitorité  sur  le  peuple,  qu'ayant  après  {^oûté  la 
»  douceur  du  conimandeinent,  commencèrent  à 
»  se  figurer  entre  eux-mêmes  une  forme  de  gou- 
»  vernement  populaire,  et  s^  trouvant  amorcés 
n  premièrement  par  le  naufrage  de  ma  grand"* 
»  mère,  puis  par  celui  de  feu.  ma  mère,  et  après, 
»  par  la  licence  du  long  temps  de  ma  minorité, 
»  avancèrent  tellement  Fœuvre  de  leur  démocratie 
)»  imaginaire  ,  qu"'ils  ne  se  nourrissoient  plus  de 
)•  là  en  avant  que  de  Tespérance  de  se  faire  tribuns 
»  du  peuple.  » 

Ce  que  dit  ici  Jacques  l"  de  la  faction  puritaine 
explique  la  théorie  du  d?'oil  divin  quMl  fit  si  mal- 
heureusement soutenir  dans  la  suite.  N\yant  vu 
que  les  troubles  et  les  désolations  occasionés  par  le 
principe  de  la  so iwe rai /i été  du  peuple  ^  il  se  réfugia 
dans  le  droit  divin  :  il  ne  se  trouvait  pas  assez  en 
sûreté  dans  le  principe  de  Thérédité  monarchique. 

Jacques  discourt  de  la  noblesse  ;  il  en  examine 
les  défauts  et  les  qualités.  Le  système  du  roi  sur 
les  grandes  charges  de  PEtat  est  d"*un  esprit  judi- 
cieux. A  regard  des  classes  industrielles,  Jacques 
devance  les  idées  de  son  siècle  :  il  veut  que  Von 
donne  et  que  l'on  publie  toute  liberté  de  commerce  aux 
étran/jens. 

Traitant  du  mariage  des  princes,  Jacques  re- 
commande la  pureté  à  son  hls  :  un  conseil  poli- 
tique d^ine  vérité  frappante  se  troine  mêlé  à  ces 
instructions  morales. 
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'(  11  vous  faut  principalement  avoir  égard  aux 
raisons  principales  de  Tinstitution  du  mariage , 
et  toutes  autrps  choses  vous  seront  ajoutées ,  qui 
me  fait  désirer  que  vous  en  preniez  une  qui 
soit  entièrement  de  votre  religion,  si  son  rang 
et  ses  autres  qualités  sont  sortables  à  votre  étal 
et  dignité.  Car  bien  qu*'à  mon  grand  regret  le 
nombre  des  grands  princes  ,  faisant  profession 
de  notre  religion,  soit  petit,  et  à  cette  cause 
que  ce  mien  avis  réussira  plus  difficilement,  si 
vous  faut-il  penser  à  bon  escient  à  ces  difficultés  : 
à  savoir  comment  vous  et  votre  femme  serez  un«^ 
chair ,  pour  tenir  cette  union  et  amitié  néces- 
saire ,  si  vous  êtes  membres  de  deux  églises  op- 
posites  :  diversité  de  religions  apporte  quant  et 
soi  diversité  de  mœurs;  et  la  division  de  vos 
pasteurs  causera  division  parmi  vos  sujets ,  qui 
prendront  exemple  sur  votre  maison  et  famille; 
outre  la  conséquence  d'aune  mauvaise  éducation 
de  vos  enfans.  Et  ne  présumez  pas  de  pouvoii- 
toujours  manier  et  former  une  femme  à  vos 
mœurs. — Salomon  s^y  trompa  et  se  laissa  trom- 
per aux  femmes,  le  plus  sage  toutefois  de  tous 
les  rois;  et  à  la  vérité  le  don  de  persévérance  est 
de  Dieu ,  non  pas  de  nous.  » 

Si  Charles  I"  eût  suivi  le  conseil  que  Jacques 
donnait  à  Henri,  il  se  fût  épargné  bien  des  mal- 
heurs. 

Au  reste,   Thorreur  avec  laquelle  le  roi  d''E- 
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cosse  parle  de  certaines  dépravations  me  fait 
croire  que,  sur  ce  point,  il  a  été  encore  mal 
jugé  :  un  mot  soldatesque  de  notre  Henri  IV 
ne  peut  pas  faire  autorité  historique;  il  ne  faut 
prendre  ce  mot  que  pour  un  ventre-saint-grh. 
L^ibandonnement  aux  favoris  prouve  la  faiblesse 
et  ne  suppose  pas  nécessairement  la  corruption  : 
quand  on  est  livré  à  des  vices  honteux  ,  on  les 
cache ,  mais  on  ne  fait  pas  avec  un  certain  accent 
réloge  des  vertus  contraires  :  le  voile  des  paroles 
couvrirait  mal  la  rougeur  du  front. 

La  troisième  partie  du  Basilicon  Doron ,  des  dê- 
jtortemens  d^un  roi^  es  choses  communes  et  indiffé- 
rentes^ amuse  par  sa  naïveté.  Jacques  instruit 
son  tils  îi  être  attentif  à  sa  grâce  et  sa  façon  à  table: 
Henri  ne  doit  être  ni  friand,  ni  gourmand  ;  son 
vivre  doit  être  apprêté  sans  beaucoup  de  sauces, 
«  car  ces  compositions  et  meslinges  ressemblent 
»  mieux  à  médecine  qu7i  viande ,  et  Tusage  en 
»)  étoit  anciennement  blâmé  par  les  Romains.  » 
Henri  doit  éviter  Tivrognerie ,  vice  qui  croit  avec 
Tâge  et  ne  meurt  qu'avec  la  vie  :  «  En  votre 
)«  manger,  mon  fils,  ne  soyez  grossier  et  incivil 
»  comme  un  cynique  ,  ni  mignard  et  délicat 
»  comme  une  épousée  ;  mais  mangez  d'une  façon 
»  franche,  virile  et  honnête. 

»  Soyez   pareillement  modéré   en   votre    dor- 

»  mir ;  ne  vous  arrêtez  point  aux  songes 

)»  ni  aux  présages Votre  habillement  doit 

»  être  modc'sie,   non  supcrfki  comme  d'un  dé- 
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»  bauché ,  non  chétif  et  mécanique  comme  d'un 
»  faquin  ,  non  trop  curieusement  enrichi  et  fa- 
)>  çonné  comme  d"'un  galant  de  cour  ,  ni  d'une 
»  façon  grossière  et  rustique  comme  celui  d'un 
))  manant ,  non  bigarré  comme  d'un  gendarme 
»  éventé  ou  d'un  mignon  frisé,  ni  trop  grave  et 

»  simple  comme  d'un  homme  d'église 

))  En  temps  de  guerre  que  votre  vêtement  soit 
»  plus  brave  et  votre  contenance  plus  gaillarde 
»  et  relevée.  Toutefois  que  ce  soit  sans  porter  vos 
»  cheveux  longs  ou  laisser  croître  vos  ongles ,  qui 
»  ne  sont  qu'excrément  de  nature.  » 

Quant  aux  jeux  et  aux  exercices ,  Jacques  veut 
que  son  fils  y  mette  du  choix  ;  il  recommande 
\e  court?' ^  le  sauter^  \e  tirer  des  armes  ^  le  tirer  de 
l'arc  y  le  joiter  à  la  pautne.  a  Exercez-vous,  mon 
)•  fils  ,  à  dompter  les  grands  chevaux  ,  et  qui  ont 
»  le  plus  de  fougue,  afin  que  je  puisse  dire  de 
»  vous  ce  que  Philippe  disait  de  son  fils  Alexan- 
»  dre  :  «  La  Macédoine  est  trop  peu  de  chose 
»  pour  lui.  » 

Jacques  permet  aussi  la  chasse,  mais  la  chasse 
aux  chiens  courans  ,  qu'il  trouve  plus  noble  et 
plus  propre  à  un  prince.  Au  reste,  il  renvoie, 
sur  ce  point ,  son  fils  à  Xénophon  ,  «  auteur  an- 
)»  cien  et  renommé  ,  lequel  n'a  eu  dessein  ,  dit-il , 
»  de  flatter  ni  vous  ni  moi.  » 

<(  Quant  au  langage,  mon  fils,  soyez  franc  en 
»  votre  parler,  naïf,  net,  court  et  sententieux, 
))  évitant    ces  deux  extrémités ,    ou    de    termes 


316  ESSAI 

»  grossiers  el  rustiques,  ou  de  mots  trop  recher- 
))  chés  qui  ressentent  Fécritoire...  Si  votre  es- 
»  prit  vous  porte  à  composer  en  vers  ou  en  prose, 
»  c'*est  chose  que  je  ne  veux  blâmer.  N''entre- 
»  prenez  point  de  trop  long  ouvrage  ;  que  cela 
)»  ne  vous  divertisse  de  votre  charge. 

»  Pour  écrire  dignement ,  il  faut  élire  un  sujet 
»  digne  de  vous,  plein  de  vertu  et  non  de  vanité, 
»  vous  rendant  toujours  clair  et  intelligible  le 
»  plus  que  vous  pourrez.  Et  si  ce  sont  vers,  sou- 
»  venez-vous  que  ce  n'est  la  partie  principale 
»  de  la  poésie  de  bien  rimer  et  couler  doucement 
))  avec  mots  bien  propres  et  bien  choisis  ;  mais 
»  plutôt,  lorsqu'elle  sera  tournée  en  prose,  d\ 
»  faire  voir  une  riche  invention  des  fleurs  poéti- 
)»  ques  et  des  comparaisons  belles  et  judicieuses, 
))  afin  que  la  prose  même  retienne  le  lustre  et  la 
»  gradi  du  poème.  Je  vous  avise  aussi  d'écrire 
»  en  votre  langue  propre  ;  car  il  ne  nous  reste 
»  quasi  rien  à  dire  en  grec  et  en  latin,  et  prou  de 
»  petits  écoliers  vous  surpasseront  en  ces  deux 
)•  langues.  Joint  qu'il  est  plus  séant  à  un  roi  d'or- 
))  ner  et  enrichir  sa  langue  propre,  en  laquelle 
»  il  peut  et  doit  devancer  tous  ses  sujets,  comme 

»  pareillement  en  toutes  autres  choses  iionnètes 

»  et  recommandables.  » 

Ces  derniers  conseils  sont  curieux  :  ce  roi  au- 
teur qui  s'exprimait  avec  tant  d'emphase  devant 
ses  parlemens  montre  ici  (ki  ;;<)iii  cl  de  la  mesure. 
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Son  ouvrage  finit  par  une  (jrande  vue  :  Jacques 
croit  que  tôt  ou  tard  la  réunion  de  TEcosse  et  de 
TAnoleterre  produira  un  puissant  empire. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  traité  du  Don  Royal  , 
presque  ignoré  aujourd''hui  ;  on  ne  le  connaît 
guère  que  par  un  de  ces  jugemens  composés  à 
Fusage  de  ceux  qui  ne  lisent  rien,  par  ceux  qui 
n"'ont  point  lu.  Voltaire  feuilletait  tout,  sans  se 
donner  le  temps  d'étudier;  il  a  jeté  dans  le  monde 
une  foule  de  ces  opinions  de  prime-abord,  qu'a- 
doptent Fignorance  et  la  paresse  :  si  quelquefois 
Fauteur  de  V Essai  sur  les  ynœurs  rencontre  juste, 
c'est  qu'il  devine.  Ainsi,  de  siècle  en  siècle,  des 
choses  d'une  fausseté  évidente  sont  crues  et  répé- 
tées comme  articles  de  foi;  elles  acquièrent  par 
le  temps  une  sorte  de  vérité  et  d'authenticité  de 
mensonge  que  rien  ne  saurait  détruire. 

Henri ,  ce  nom  me  fait  mal  cà  écrire,  Henri  à 
qui  le  Basilicon  Doron  est  adressé  ,  mourut  à  l'àpe 
de  dix-huit  ans.  S'il  eût  vécu,  Charles  Y'  n'eût 
pas  régné  ;  les  révolutions  de  1 649  et  de  1 688  n'au- 
raient pas  eu  lieu;  notre  Révolution  n'aurait  pas 
eu  les  mêmes  conséquences  :  sans  l'antécédent  du 
jugement  de  Charles  I",  Fidée  ne  serait  venue  à 
personne  en  France  de  conduire  Louis  XVI  à 
Féchafaud;  le  monde  était  changé. 

Ces  réflexions  qui  se  présentent  à  l'occasion  de 
toutes  les  catastrophes  historiques  sont  vaines  : 
il  y  a  toujours  un  moment  dans  les  annales  des 
peuples  où,  si  telle  chose  n'était  pas  advenue,  si 
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{v[  hoiimie  n'rtait  ])as  mort  ou  était  mort ,  si  telle 
mesure  avaitétéprise, si  telle  faute  iravaitété  fiiite, 
rien  de  ce  qui  est  arrivé  ne  serait  arrivé.  Mais 
Dieu  veut  que  les  hommes  naissent  avec  le  carac- 
tère propre  à  Tévènement  quMls  doivent  amener: 
Louis  XVI  a  cent  fois  pu  se  sauver;  il  ne  s'est  pas 
sauvé,  toutsimplemenlparce  qu'il  étailLouis XV  I . 
Il  est  donc  puéril  de  se  lamenter  sur  des  accidens 
qui  produisent  ce  qu^ils  sont  destinés  à  produire  : 
à  chaque  pas  dans  la  vie,  mille  lointains  divers  , 
mille futuritions  s'ouvrentdevantnous;  cependant 
vous  n'atteignez  qu'un  horizon  ,  vous  ne  courez 
qu'à  un  avenir. 


KALLIGU.     COWLEY 


Jacques  I"  tua  le  fameux  Walter  Raleigh  :  VHi's- 
foire  universelle  est  encore  lue  à  cause  de  sir  \^'alter 
lui-même  :  s'il  y  a  des  livres  qui  font  vivre  le  nom 
de  leurs  auteurs ,  il  y  a  des  auteurs  dont  le  nom 
fait  vivre  leurs  livres. 

Cowley ,  dans  Tordre  des  poètes ,  arrive  immé- 
diatement après  Shakespeare,  bien  quMl  fût  né 
plus  tard  que  Milton  :  royaliste  d''opinion ,  il  tra- 
vailla pour  le  théâtre,  et  composa  des  poèmes,  des 
satires  et  des  élégies.  Il  abonde  en  traits  d'esprit; 
sa  versification  manque,  dit-on,  d'harmonie;  son 
style ,  souvent  recherché  ,  est  cependant  plus 
naturel  et  plus  correct  que  celui  de  ses  prédéces- 
seurs. 

Cowley  nous  attaque  ;  depuis  Surrey  jusqu'à 
lordByron,  il  n'y  a  peut-être  pas  un  écrivain 
anglais  qui  n'insulte  le  nom,  le  caractère  etle  génie 
français.  Nous,  avec  une  impartialité  et  une  abné- 
gation admirables  ,  nous  acceptons  l'outrage  : 
confessant  humblement  notre   infériorité,   nous 
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célébrons  à  son  de  trompe  rexcellence  de  tous  les 
auteurs  d''outre-iner  nés  ou  à  naître  ,  petits  ou 
«raiuls,  mâles  ou  femelles. 

Dans  son  poème  de  la  guerre  civile  ,  Cowle} 
s''écrie  : 


It  was  not  so,  wlicn  Edward  piov'd  his  cause, 
By  a  sword  stron;;er  tlian  Ihe  salique  laws, 

;  wbeii  the  Frciich  did  liglit , 

WJlli  wonien's  lieaits,  againsl  llic  women's  ri^^lit. 


<(  Il  n*'en  était  pas  ainsi  quand  Edouard  soutenait 
))  sa  cause  par  une  épée  plus  forte  que  la  loi 
))  salique  ,  alors  que  les  Français  combattaient 
»  avec  des  cœurs  de  femmes  contre  le  droit  des 
»  femmes.  » 

Le  roi  Jean,  Charny,Ribeaumont,  Beaumanoir, 
les  trente  Bretons  ,  Duguesclin  ,  Clisson ,  et  cent 
mille  autres  avaient  des  cœurs  de  femmes. 

De  tous  les  hommes  qui  ont  illustré  la  Grande- 
Bretagne  ,  celui  qui  m^ittire  le  plus  est  lord 
Falkland  :  j^ii  souhaité  cent  fois  avoir  été  ce 
modèle  accompli  de  lumières,  de  générosité,  d^in- 
dépendance  ,  de  n'avoir  jamais  paru  sur  la  terre 
dans  ma  propre  forme  et  sous  mon  nom.  Doué  du 
triple  génie  des  lettres,  des  armes  et  de  la  politique, 
hdèle  aux  Muses  sous  la  tente,  à  la  Liberté  dans 
le  palais ,  dévoué  à  un  monarque  infortuné ,  sans 
méconnaître  les  fautes  de  ce  monarque,  Falkland 
a  laissé  un  souvenir  mêlé  de  mélancolie  e(  d^id- 
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iniration.  Les  vers  que  Cowley  lui  adresse  au  retour 
d'une  expédition  militaire,  sont  nobles  et  vrais: 
le  poète  commence  par  énumérer  les  vertus  et  les 
talens  de  son  héros,  puis  il  ajoute  : 

Such  is  Ihe  mai)  vhom  w  c  require  tbe  saine 
We  lent  the  noith  :  untouch'd ,  as  is  his  fanie. 
He  is  too  good  for  war,  and  ought  to  Ix," 
As  far  from  danger,  as  from  fear  he's  free. 

Tho«e  nien  alonc 

Wliose  valeur  is  the  only  art  tliey  know, 
Were  for  sad  war  and  bloady  battles  boni  ; 
Let  them  the  State  défend,  and  lie  adorn. 

«  Voilà  rhomme  que  nous  redemandons  aux 
))  Écossais ,  tel  que  nous  le  leur  avons  prêté , 
)>  exempt  de  blessures  comme  sa  gloire.  Trop 
))  bon  pour  la  guerre  ,  il  doit  être  tenu  aussi  loin 
n  du  danger  qu'il  Test  de  la  crainte.  Les  guerriers 

))  dont  la  valeur  est  le  seul  art ,  sont  nés  pour 

))  la  triste  guerre  et  les  batailles  sanglantes:  qu'ils 
»  défendent  l'état  et  que  Falkland  l'embellisse.  » 

Inutiles  vœux  !  la  vie  au  milieu  des  malheurs 
de  son  pays  devint  à  charge  à  l'ami  des  Muses.  Sa 
tristesse  se  laissait  remarquer  jusque  dans  la 
négligence  de  ses  vétemens.  Le  matin  de  la  pre- 
mière bataille  de  Naseby,  on  devina  son  dessein 
de  mourir  au  changement  de  ses  habits  :  il  se  para 
comme  pour  un  jour  de  fête  ;  il  demanda  du  linge 
blanc  :  «  Je  ne  veux  pas ,  dit-il  en  souriant  , 
»  que  mon  corps  soit  trouvé  dans  du  linge  sale: 
»  je  prévois  de  grands  malheurs,  mais  j'en  serai 
1.  21 
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»  (loliors  avant  la  lin  de  la  journôe.  »  Il  se  mit  an 
])reinier  ranj»;  du  ié(^inîent  de  lord  Bvron  :  une 
balle  de  la  liberté  qu'ail  aimait  rallVancbit  des 
sermens  de  riioinieur  dont  il  était  Fesclave. 

Il  reste  (jnelques  discours  et  ({uebjues  vers  de 
Falkland  :  secrétaire  d'état  de  Cbarles  T',  il  ré- 
dijieait  avec  Clarendon  les  proelamalions  royales. 
Il  aida  Cliilling  VYortb  dans  son  Histoire  du  Pro- 
testantisme. 

La  Bible,  traduite  en  partie  sous  Henri  VIII, 
futretraduite  sous  Jacques  11  j)ar  les  quarante-sept 
savans  :  cette  dernière  traduction  est  un  chef- 
d'œuvre.  Les  auteurs  de  cet  immense  ouvrage 
firent  pour  la  langue  anglaise  ce  que  Luther  fit 
pour  la  lan<';ue  allemande,  ce  que  les  écrivains, 
sous  Louis  Xni,  firent  pour  la  lan<';ue  française; 
ils  la  lixèrenL 


FXRITS    POLITIQUES    SOUS    CHARM-.S    I       ET   CROMWELL. 


Chercher  les  lettres  dans  les  temps  d'orage  , 
c'est  demander  un  abri  à  ces  vallées  paisibles 
que  les  poètes  placent  au  bord  de  la  mer;  mais 
si  Ton  est  mené  par  quelque  Génie  heureux  dans 
ces  retraites,  d'autres  Esprits  vous  poussent  au 
milieu  de  la  tempête  et  des  flots.  La  politique 
monte  sur  le  trépied  et  se  transforme  en  silnlle  ; 
les  pamphlets,  les  libelles,  les  vers  satiriques 
abondent ,  s'imprègnent  de  haine  et  sont  écrits 
avec  le  sang  des  factions.  Les  guerres  civiles 
d'Angleterre  firent  pulluler  des  productions  dé- 
plorables. 

Un  de  ces  fanatiques  ,  que  Butler  a  livrés  au 
ridicule,  s'écrie  : 

((  An  alarm  to  ail  flesli ,  etc. 

»  HoAvle,  howle,  bawl  an  roard,  ve  lusfull,  cur- 
»  sing,  swearing  drunken,  lewd,  superstitions, 
))  devilish  ,   sensual,   earthly  inhabitants  of  the 
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))  wlu)le  carlli  ,  how,  hovr  you  most  surly  trees 
))  and  lof\y  oaks;  ye  lall  cédais  and  low  shrubs, 
»  cry  ont  aioud;  hear,  liear  ye,  proud  waves,  and 
»  boistrous  seas  ;  also  listen,  ye  uncircumcised  , 
»  stifF,  necked,and  mad-ra.oiii{>;  bnbbles,  wbo 
»  even  hâte  lo  l)e  reformed.  » 

<(  Alarme  à  toute  chair,  etc. 

»  Hurlez  ,  hurlez,  criez,  beuglez,  rugissez,  ô 
»  vous,  libidineux,  maudits  jureurs  ,  ivrognes, 
)>  impurs  ,  superstitieux  ,  diaboHques,  sensuels 
»  habitans  terrestres  de  la  terre.  Courbez-vous , 
)•  courbez-vous,  ô  vous  arbres  très-dédaigneux; 
)>  et  vous  ,  chênes  élevés ,  vous  ,  hauts  cèdres  et 
»  petits  buissons  ,  criez  de  toutes  vos  forces  ; 
»  écoutez,  écoutez,  vagues  orgueilleuses,  et  vous, 
»  mers  indomptables  ;  écoutez  aussi ,  vous,  incir- 
))  concis,  écume  raide,  nue  et  enragée,  qui  haïssez 
»  la  réforme.  » 

Les  poètes  égalaient  les  orateurs. 

Dcard  friend  J.-C,  with  true  unroiRned  love 
I  Ihce  sainte 

dcar  friend  ;  a  member  joyntly  knit 

To  ail,  in  Ciirist,  in  heavcnly  places  sit  ; 
And  therc,  to  fiicnds  no  stranger  would  I  Ix- , 

For  tnily,  friend,  I  deaiiy  li)ve,  andown. 
Ail  travelling  sonis,  wlio  truly  sigli  and  groan 
l'ortlu'  adoption  which  sels  frec  from  sin,  etc. 
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«(  Cher  ami  Jésus-Christ ,  je  te  salue  avec  un 

))  amour  sans  réserve 

n  Cher  ami,  moi  membre  conjointement  uni  à 
))  tous  en  Christ  qui  est  assis  aux  lieux  célestes. 
))  Là,  je  ne  serais  point  étranger  parmi  les  amis; 
»  jViime  tendrement,  et  je  Ta  voue,  les  âmes  voya- 
n  geuses  qui  soupirent  et  gémissent  véritable- 
)•  ment  pour  FAdoption  qui  rachète  les  péchés.  » 

Cromwell  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  cette 
éloquence  ;  on  peut  en  juger  par  ses  discours 
obscurs  et  ses  lettres  diffuses.  Sa  poésie  était 
dans  les  foits  et  dans  son  épée  :  il  fut  poète  quand 
il  regarda  Charles  I*^^  dans  son  cercueil.  Sa 
Muse  était  cette  femme  qui ,  à  son  dire  ,  lui  était 
ajiparue  dans  son  enfance  et  lui  avait  annoncé 
la  rovauté. 


LABBE    DE    LAMENNAIS. 


La  révolution  française  a  produit  aussi  des  écri- 
vains qui  ont  vu  la  liberté  dans  la  religion  ;  mais 
ici  notre  supériorité  est  manifeste.  Cest  dans  les 
champs  de  la  Croix  que  Tabbé  de  Lamennais  a 
recueilli  cet  intérêt  si  tendre  pour  la  nature  hu- 
maine ,  pour  les  classes  laborieuses ,  pauvres  et 
souffrantes  de  la  société  ;  c^est  en  errant  avec  le 
Christ  sur  les  chemins,  en  voyant  les  petits  ras- 
semblés aux  pieds  du  Sauveur  du  monde ,  qu^il  a 
letrouvé  la  poésie  de  Tévangile.  Ne  dirait-on  pas 
(|ue  ce  tableau  est  une  parabole  détachée  du  ser- 
mon de  la  jNIontagne  ? 

a  C'était  une  nuil  d'hiver.  Le  vent  souillait  au 
)'  dehors,  et  la  neige  blanchissait  les  toits. 

»  Sous  un  de  ces  toils  ,  dans  une  chand)re 
»  étroite  ,  étaient  assises  ,  travaillant  de  leurs 
»  mains  ,  une  femme  à  cheveux  blancs  et  une 
»  jeune  fille. 

)>  Et  de   ((Mn|)s  en   (<M)q).s   la  \ieille  feimne  ré- 
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ij  cliaullait  à  un  petit  l)rasier  ses  mains  pâles.  Une 
»  lampe  d'argile  éclairait  cette  pauvre  demeure  , 
:>  et  un  rayon  de  la  lampe  venait  expirer  sur  une 
)»  image  de  la  Vierge ,  suspendue  au  mur. 

)»  Et  la  jeune  fille  levant  les  yeux  regarda  en 
ij  silence  ,  pendant  quelques  momens,  la  femme 
»  à  cheveux  blancs  ;  puis  elle  lui  dit  :  Ma  mère , 
)>  vous  n'avez  pas  été  toujours  dans  ce  dénuement? 

«  Et  il  y  avait  dans  sa  voix  une  douceur  et  une 
))  tendresse  inexprimables. 

((  Et  la  femme  à  cheveux  blancs  répondit  :  Ma 
»  fille,  Dieu  est  le  maitre  :  ce  (ju'il  fait  est  bien 
).  fhit. 

»  Ayant  dit  ces  mots ,  elle  se  tut  un  peu  de 
)'  temps;  ensuite  elle  reprit: 

»  Quand  je  perdis  votre  père  ,  ce  fut  une  dou- 
»  leur  que  je  crus  sans  consolations  :  cependant 
»  vous  me  restiez  ;  mais  je  ne  sentais  qu'une  chose 
))  alors. 

))  Depuis  ,  j*'ai  pensé  que  s'il  vivait  et  qu'il  nous 
»  vît  en  cette  détresse  ,  son  ame  se  briserait;  et  j'ai 
).  reconnu  que  Dieu  avait  été  bon  envers  lui. 

»  La  jeune  fille  ne  répondit  rien  ,  mais  elle 
»  baissa  la  tête  ,  et  quelques  larmes ,  qu'elle  s'ef- 
»  forçait  de  cacher,  tombèrent  sur  la  toile  qu'elle 
»  tenait  entre  ses  mains. 

»  La  mère  ajouta  :  Dieu  qui  a  été  bon  envers 
»  lui  a  été  bon  aussi  envers  nous.  De  quoi  avons- 
)>  nous  manqué,  tandis  que  tant  d'autres  man- 
)'  quenl  de  tout? 
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))  11  est  vrai  qiril  a  fallu  nous  habituer  à  peu , 
)  et  ce  peu  ,  le  <;a[iner  par  notre  travail;  mais  ce 

>  peu  ne  sullit-il  pas?  et  tous  n''ont-iJs  pas  été  dès 
»  le  commencement  condanniés  à  \ivre  de  leur 
)  travail? 

»  Dieu ,  dans  sa  bonté,  nous  a  donné  le  pain  de 
•  chaque  jour;  et  combien  ne  Tout  \insl  un  abri  ; 
)  et  combien  ne  savent  où  se  retirer! 

»  Il  vous  a,  ma  lille ,  donnée  à  moi  :  de  quoi  me 
)  plaindrais-je  ? 

»  A  ces  dernières  paroles,  la  jeune  fille  tout 
)  émue  tomba  aux  genoux  de  sa  mère,  prit  ses 
)  mains,  les  baisa,  et  se  pencha  sur  son  sein  en 

>  pleurant. 

)>  Et  la  mère,  faisant  un  effort  pour  élever  la 

>  voix  :  Ma  fille,  dit-elle,  le  bonheur  n"'est  pas  de 
)  posséder  beaucoup,  mais  dVspérer  et  d'aimer 
)  beaucoup. 

»  Notre  espérance  n^est  pas  ici-bas  ,  ni  notre 
)  amour  non  plus,  ou,  s"'il  y  est,  ce  nVst  qu'en 
'  j)assant. 

)'  Après  Dieu,  vous  ni''ètes  tout  en  ce  monde  ; 

>  mais  ce  monde  s''évanouit  comme  un  songe,  et 

>  c''est  pourquoi  mon  amour  s'élève  avec  vous 
I  vers  un  autre  monde. 

»  Lorsque  je  vous  portais  dans  mon  sein  ,  un 

>  jour  j'ai  prié  avec  ])lus  d'ardeur  la  Vierge  Marie, 
)  et  elle  m'apparut  pendant  mon  sommeil,  et  il 
)  me  semblait  quWec  un  sourire  céleste  elle  me 
'  présentait  im  ])(>lit  enfant. 
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)>  Et  je  pris  Tenfaiit  qu"'elle  me  présentait,  et 
)>  lorsque  je  le  tins  dans  mes  bras,  la  Vierge  Mère 
»  posa  sur  sa  tète  une  couronne  de  roses  blanches, 

»  Peu  de  mois  après  vous  naquîtes ,  et  la  douce 
»  vision  était  toujours  devant  mes  yeux. 

»  Ce  disant,  la  femme  aux  cheveux  blancs  tres- 
»  saillit,  et  serra  sur  son  cœur  la  jeune  fille. 

»  A  quelque  temps  de  là,  une  ame  sainte  vit 
)>  deux  formes  lumineuses  monter  vers  le  ciel , 
»  et  une  troupe  d''anges  les  accompagnait ,  et  Pair 
»  retentissait  de  leurs  chants  d''allégresse.  » 


Nous  vivons ,  comme  au  siècle  de  Cromwell , 
dans  un  siècle  de  réforme  :  si  Ton  remarque  au 
temps  de  Cromwell  plus  de  morale  et  plus  de 
conviction  dans  les  âmes  ,  on  remarque  en  notre 
temps  plus  de  mansuétude  et  de  douceur  dans  les 
esprits.  Le  sentiment  du  Puritain  est  loin  de  cette 
harmonie  et  de  cette  paix  que  la  philosophie  reli- 
gieuse de  M.  Ballanche  introduit  dans  le  christia- 
nisme. 


KILLING  NO  MIIRDER.  LOCKE.  HORBES.  DENHAM.  HAR- 
RI^GTOIV.  IIAKVKY.  SIEYES.  MIRABEAL'.  REAJAMIN 
<:0>STAM\    CAKHKL. 


Le  pamphlet  le  plus  célèl^re  de  cette  époque 
fut  le  Killing  no  murder^  «  Tuer  nVst  pas  assas- 
siner. »  L^iuteur ,  le  colonel  républicain  Titus  , 
invite,  dans  une  dédicace  ironique,  son  altesse 
Olivier  Cromu-ell  à  mourir  pour  le  bonheur  et  la 
délivrance  des  Anglais.  Depuis  la  publication  de 
cet  écrit,  on  ne  vit  plus  le  Protecteur  sourire  ;  il 
se  sentait  abandonné  de  Fesprit  de  la  révolution 
d^où  lui  était  venue  sa  grandeur.  Cette  révolution 
qui  Favait  pris  pour  guide  ne  le  voulait  pas 
pour  maître.  La  mission  de  Cromwell  était  ac- 
complie; sa  nation  et  son  siècle  n\ivaient  plus 
besoin  de  lui  :  le  temps  ne  s^irrcte  pas  pour  ad- 
mirer la  gloire;  il  s'en  sert  et  passe  outre. 

J"'ai  lu  (dans  Gui  Palin  peut-être)  un  fait  cu- 
l'ieux;  il  u^i  jamais  été  remarqué,  que  je  crois  : 
le  docteur  alllrjueque  AV/^'y/y  7io7tturder{i\{  (Fabord 
écrit  en  français  par  \\n  gcntilliomme  bour- 
niiianon. 
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Voici  Locke  comme  poète:  il  fît  de  très-mauvais 
\ers  en  riioiineur  de  (Jromwell;  Waller  en  avait 
fait  de  très-beaux. 

La  bassesse  de  la  flatterie ,  qui  survit  à  Tobjet 
de  Tadulation,  n^est  que  Texcuse  d^une  conscience 
in  (inné  :  on  exalte  un  maître  qui  n'est  plus,  pour 
justifier  par  Fadmiration  la  servilité  passée.  Crom- 
Avell  trahit  la  liberté  dont  il  était  sorti:  si  le  Succès 
était  réputé  rinnocence;  si,  débauchant jusqu\\ 
la  Postérité,  le  Succès  la  chargeait  de  ses  chaînes; 
si ,  esclave  future  engendrée  d"'en  Passé  esclave  , 
cette  Postérité  subornée  devenait  la  complice  de 
quiconque  aurait  trionqihé,  où  serait  le  droit?  oii 
serait  le  prix  des  sacrifices?  Le  bien  et  le  mal 
n''étant  plus  que  relatifs,  toute  moralité  s"'efFacerait 
des  actions  humaines. 

D\ui  autre  côté,  qui  voudrait  défendre  la  sainte 
indépendance  et  la  cause  du  Faible  contre  le 
Fort ,  si  le  courage  ,  exposé  à  la  vengeance  des 
abjections  du  Présent ,  devait  encore  subir  le 
Ijlàme  des  lâchetés  de  FAvenir?  L''infortune  sans 
voix  perdrait  jusquVi  Forgane  de  la  plainte,  et 
ces  deux  grands  avocats  de  Fopprimé,  la  Probité 
et  le  Génie. 

Hobbes  ,  royaliste  par  haine  des  doctrines  po- 
j)ulaires  ,  se  jeta  dans  une  extrémité  opposée;  il 
dériva  tout  de  la  force  et  delà  nécessité,  réduisant 
la  justiceà  une  des  fonctions  de  la  puissance,  et  ne 
la  faisant  pas  sortir  du  sens  moral.  Il  ne  s'aperçut 
pas  que    la  dcnwcrafie  avait   aulanl  de  droit  que 
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V unité  k  partir  de  ce  même  principe.  La  société, 
qui  allait  selon  sa  pente  na(urelle  vers  rétablis- 
sement populaire,  ne  rétro(jrada  point  avec  le 
système  de  Hobbes ,  malgré  les  excès  de  la  révo- 
lution an^jlaise;  elle  ne  fut  arrêtée  dans  sa  marclie 
que  par  Louis  XIV  qui  lui  barra  le  chemin  avec 
sa  (jloire.  Hobbes  ensei^jnait  le  scepticisme  ainsi 
que  nos  philosophes  du  xviif  siècle  ,  d'un  ton 
impérieux  et  de  toute  la  hauteur  dogmatique.  Il 
voulait  qu''on  crût  ferme  à  ce  qu'il  ne  croyait  j)as, 
et  il  prêchait  le  doute  en  inquisiteur.  Son  style  a 
de  Fénergie,  etson  Thucydide  est  trop  décrié.  Cet 
Esprit  Fort  était  le  plus  faible  des  hommes;  il 
tremblait  à  la  pensée  de  la  tombe:  la  nature  le 
conduisit  jusqu'à  Tâge  de  quatre-vingt-douze  ans, 
pour  le  livrer  évanoui  à  la  mort  ,  comme  un 
jiatient  tombé  en  défaillance  est  porté  sous  le  fer 
fatal. 

Sir  John  Denham  vit  encore  un  peu  dans  son 
poème  descriptif  de  Cooper's  Hill.  Il  était  roya- 
liste et  agent  à  Londres  de  la  correspondance  de 
(Charles  I"  avec  la  reine  ;  Cowley  Tétait  à  Paris  : 
les  Muses  servaient  la  tendresse  conjugale  et  le 
malheur. 

L'Oceana  d'Harrington  est  une  répétition  de 
rUtopie  de  Thomas  More.  Où  un  gouvernemeni 
parfait  se  trouve-t-il  ?  En  Utopie  ,  nulle  part  , 
comme  le  nom  le  signifie. 

Harvey  écrivit  sa  découverte  tle  la  (jvande  cir- 
culation (lu   sang.   Aucun    médecin  en    Europe  , 
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auiiit  atteint  rào(3  de  quarante  ans,  ne  aouIuI 
adopter  la  doctrine  d^Harvey,  et  lui-niènie  per- 
dit ses  pratiques  à  Londres,  parce  qu'ail  avait 
trouvé  une  importante  vérité.  Harvey  fut  en- 
couragé de  Charles  L'  et  lui  demeura  fidèle. 
Servet,  brûlé  en  effigie  par  les  catholiques  et  en 
personne  par  Calvin,  avait  indiqué  la  circulation 
du  sang  dans  le  imumon  :  le  siècle  ne  fit  d\in 
Savant  de  génie  qu'un  Hérétique  vulgaire,  lequel 
un  autre  hérétique  conduisit  au  bûcher. 

Au  reste,  quant  aux  pamphlets  anglais  de  pure 
politique  ,  lorsqu"'ils  ne  sont  point  infectés  du 
jargon  théologique  de  Fépoque  ,  ce  qui  est  rare  , 
ils  restent  à  une  immense  distance  de  nos  inves- 
tigations modernes.  Si  vous  en  exceptez  Milton  , 
aucun  publiciste  de  la  révolution  de  1 649  n'ap- 
proche de  Sieyes,  de  Mirabeau  ,  de  M.  Benjamin 
Constant,  encore  moins  de  M.  Carrel  :  ce  dernier, 
serré  ,  ferme  ,  habile  et  logique  écrivain  ,  a  dans 
sa  manière  quelque  chose  de  Féîoquence  positive 
des  faits  :  son  style  creuse  et  grave;  c'est  de  Fhis- 
toire  par  les  Monumens. 
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